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Come è stato detto poco fa da don Julián, questo incontro è dovuto 
alla grazia del carisma che rende persuasiva la grazia permanente del 
Battesimo e dell’istituzione ecclesiale. Lo ha precisato il Venerabile 
Giovanni Paolo II – e cito qui una frase appena richiamata, perché è 
decisiva –: la grazia sacramentale, oggettiva, indispensabile, sempre 
permanente, che scaturisce dal sacramento, dalla Parola di Dio ed è 
ultimamente garantita dall’autorità oggettiva della Chiesa, questa grazia 
sacramentale e istituzionale permanentemente all’opera – dice il Papa 
– «trova la sua forma espressiva, la sua modalità operativa, la sua 
concreta incidenza storica mediante i diversi carismi che caratterizzano 
un temperamento ed una storia personale» (Discorso ai sacerdoti 
partecipanti a un corso di Esercizi spirituali promosso da Comunione e 
Liberazione, 12 settembre 1985).

Ognuno di noi, ogni cristiano dovrebbe compiere l’esercizio (uso 
la parola come la usava Sant’Ignazio nei suoi Esercizi spirituali), di 
rinvenire e custodire con precisione nella propria vita il quando ed il 
come di questo incontro personale e riandarvi continuamente per restarvi 
fedele.

Tutti noi sappiamo che ogni grazia – ciò vale per il sacramento 
e vale per il carisma – non può essere posseduta una volta per tutte, 
non può essere tenuta nelle nostre impotenti mani come una cosa, 
neppure semplicemente una dottrina ben articolata o come una serie di 
comportamenti ben regolati, come si possiede un oggetto. Perciò ognuno 
di noi, qui ed ora, se appena è autentico, può riconoscersi in Nicodemo, 
combattuto tra lealtà e scetticismo. Pensiamo a quante volte si riaffaccia 
maligna la nostra misura nell’uso della ragione – «Come può nascere un 
uomo quando è vecchio?» (Gv 3,4); o quando la libertà si impunta – ottusa, 
o addirittura capricciosa – «Questa parola è dura! Chi può ascoltarla?» 
(Gv 6,60). E allora, quando siamo preda di questo scetticismo della 
ragione e della volontà, la realtà non ci parla più, ci sfugge come la luce, 
se volessimo trattenerla nelle nostre mani impotenti.

2. Chi ci libererà da questa ultima tristezza di vita? Solo il “testimone 
fedele” (Ap 3,14). Così l’Apocalisse definisce Gesù. Lui e quanti Lo 
seguono, come facciamo umilmente anche noi, come si segue una 
presenza che diventa il centro affettivo di tutta l’esistenza. Il carisma 
vive nell’incontro storico con il testimone in cui splende la novità del 
Risorto. È data così all’uomo la possibilità di ri-nascere come avvenne 
fisicamente, in forza del testimone Pietro, per Tabità, la Gazzella 
risuscitata della Prima Lettura.
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Ma la grande parola “testimonianza” va strappata a ogni riduzione 
moralistica, non va confinata nel pur necessario buon esempio. La 
testimonianza ha da essere, in tutta la sua forza, il metodo di conoscenza 
della verità, perché è la modalità adeguata del rapporto dell’io con la 
realtà. Metodo di conoscenza della verità è la testimonianza perché è il 
modo con cui la verità si comunica, e noi sappiamo bene, per esperienza, 
che una verità è conosciuta solo quando è comunicata. La ri-nascita 
battesimale consente l’incontro di tutto l’io con tutta la realtà perché 
apre ed accompagna la libertà a quella relazione buona, costitutiva per 
eccellenza, che è la comunione con l’Altro (con la maiuscola) garantitaci 
da Cristo e, in Lui, comunione con tutti i fratelli; con Cristo e, in Lui, 
con i fratelli. Il cristianesimo è realmente la nuova parentela, più forte 
di quella della carne e del sangue.

Ma la comunione è a tal punto “dall’Alto”, è a tal punto dono che in 
mille modi noi le opponiamo resistenza. Pertanto la provocatoria domanda 
di Gesù nel Vangelo di oggi: «Volete andarvene anche voi?» poco o tanto 
è rivolta a tutti noi, qui riuniti. Il fatto di essere venuti fin qui con tanto 
sacrificio potrebbe, a prima vista, esimerci da questa domanda, ma sarebbe 
un’ingiustizia ultima verso la nostra sensibilità carica di ragione tesa alla 
totalità. La vitalità del carisma, a cinque anni dalla morte di don Giussani, 
domanda testimoni tesi ad una umanità riuscita. Il carisma incalza la 
libertà di ciascuno dei membri di Comunione e Liberazione perché giunga, 
come quella di Simon Pietro, fino alla verifica sulla propria pelle della 
convenienza della sequela: la convenienza dell’appartenenza a Cristo 
e alla Chiesa attraverso la forma generata dal carisma di don Giussani, 
dal movimento di Comunione e Liberazione. E quale fu la verifica di 
Pietro? Il Vangelo ce la propone in tutta la sua disarmante evidente forza: 
«“Signore, da chi andremo? Tu hai parole di vita eterna e noi abbiamo 
creduto e conosciuto che tu sei il Santo di Dio”» (Gv 6,69).

3. Come può credere e riconoscere Cristo come il Salvatore, cioè 
rinascere dall’alto, dall’Altro, l’uomo di oggi, l’uomo post-moderno, 
tentato di cercare la salvezza nelle strabilianti scoperte delle tecnoscienze 
in campo evolutivo, biologico, neuroscientifico, considerando, non 
di rado, la fede religiosa al massimo come una soggettiva opportunità 
consolatoria?

L’unica condizione, anche nell’attuale frangente storico, resta 
l’incontro con testimoni di una umanità redenta, perciò piena e 
conveniente, e quindi ben radicata nella post-modernità. Bisogna però 
su questo essere chiari.
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Vivere da uomini redenti non significa essere impeccabili, sarebbe 
una mostruosa presunzione, ma – come affermava Agostino – significa 
“amare la vita nuova”, la vita secondo Cristo, avere “il pensiero di 
Cristo”, cioè pensare come Cristo e pensare Cristo attraverso tutte le 
cose, perché siamo amati da Colui che ci ama per primo: «Deus prior 
dilexit nos». Afferma Agostino: «Non amiamo se prima non siamo 
amati… Cerca – dice al suo interlocutore – per l’uomo il motivo per cui 
ama Dio e non troverai che questo: perché Dio per primo lo ha amato» 
(Discorso 34,1-3; 5-6). 

Percepisci tu questo? È una tua esperienza quotidiana questo dato, 
che Deus prior dilexit te, che ti sta amando per primo? È l’orizzonte 
della tua coscienza?

Un simile, credibile testimone si riconosce dall’unità della sua 
persona. L’unità è il valore su cui si fonda l’esperienza elementare 
dell’io. Ma l’unità dell’io si sostanzia di relazioni buone. A partire 
da quelle primarie col papà e con la mamma, fino a includere tutte le 
relazioni in cui l’uomo ri-nasce scoprendo ogni volta, anche dopo la 
caduta o i naufragi, che il disegno buono del Dio amante e fedele non 
viene meno, Egli non cessa di rispondere alla promessa di compimento 
− a cui devi riandare continuamente − destata dall’incontro con Cristo, 
nella compagnia. Questo è il fenomeno dell’autorevolezza, dell’affiorare 
della santità, che non può stare e non sta mai senza l’autorità costituita. 
L’autorità costituita è la figura umana attraverso la quale si segue con 
certezza «il disegno dello Spirito di Dio nella storia e nella nostra vita» 
(Don Giussani, Da quale vita nasce Comunione e Liberazione).

Unità dell’io, unità della Chiesa guidata dal Successore di Pietro e dai 
successori degli Apostoli. E unità con chi nella compagnia vocazionale, 
nata dal carisma a cui si partecipa, ha ricevuto la responsabilità 
oggettiva di guida. Unità, quindi, non esteriore, non estrinseca, non 
come ossequio formale, neanche in ultima analisi per un calcolo buono 
− perché è ovvio che la divisione non è mai foriera di fecondità −, ma 
l’unità vissuta come abito permanente e virtuoso, a partire dal tuo cuore, 
dalla tua mente, dalla tua azione. Questa unità, che incomincia dall’io 
e raggiunge tutte le espressioni ecclesiali e, tendenzialmente, sociali e 
civili, dice e manifesta più di tutto il resto la novità dell’uomo redento 
ed assicura il permanere della Chiesa nella storia e di ogni carisma nella 
Chiesa. È per questo che l’unità non teme mai (mai!) la correzione, 
comunque nasca, perché nulla può intaccare il fatto che l’unità, in 
quanto donata dall’alto, sempre ci precede, mobilitandoci.
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4. «Che cosa renderò al Signore per tutti i suoi benefici?» abbiamo 
ripetuto col Salmo responsoriale. Come non vedere lo spettacolo di 
questa grande assemblea, partecipata da migliaia e migliaia di altre 
persone in tutto il mondo, come non vederlo nell’ottica del grande 
dono, del grande beneficio che il Signore ci ha fatto? Ebbene, cosa 
renderò io, cosa renderemo noi? La preferenza, verso di te, verso 
ognuno di noi, dimostrata dal Signore con il dono della fede, il 
Battesimo, e con la partecipazione al carisma di don Giussani, rende 
più acuta la consapevolezza e più struggente la passione che, come ci 
documenta il Libro degli Atti, condusse i primi sulle strade del mondo. 
A questo proposito è utile che non ci lasciamo sfuggire quello che solo 
apparentemente è un dettaglio della Prima Lettura. Descrivendo la vita 
e la missione di Pietro, dice infatti il Libro degli Atti: «E avvenne che 
Pietro, mentre andava a far visita a tutti…» (Vangelo).

In questo «far visita a tutti» sono espressi l’orizzonte e la natura 
propria della missione della Chiesa e di ciascuno di noi. Non c’è 
circostanza – favorevole o sfavorevole che sia –, né situazione (o 
rapporto) all’interno dell’umana esistenza che sia estranea al dono 
del Risorto. Niente e nessuno: «Tutto è vostro, ma voi siete di Cristo e 
Cristo è di Dio» (1Cor 3,22). Per questo la missione chiede un’apertura 
alla realtà a tutto campo e assegna a ciascuno di noi una ben precisa, 
personale, responsabilità. Nessuno può sostituirti in questo compito: ti 
è chiesto, ci è chiesto di assumere, come uomini nuovamente concepiti 
e continuamente rigenerati nello Spirito, le circostanze vocazionali 
personali e comunitarie, sempre concrete e storicamente situate, 
favorevoli o avverse, fatte di tempo e spazio, di stato di vita, di affetti, 
lavoro e riposo, di gioie e dolori, di sofferenze, di lutti, di morte, di 
prospettiva di eternità, di speranza e di problemi complessi. Tutto, tutto 
è vostro per documentare la convenienza suprema dello spendere la 
propria esistenza “in Cristo”, come Paolo definisce il cristiano: colui che 
esiste in Cristo. La missione si gioca in ogni luogo e in ogni momento e 
non potrà mai essere immaginata come la riproposizione meccanica di 
formule o iniziative. Rifletti bene, amico mio, la vita ti è data per essere 
donata. Se non la doni, il tempo te la ruba.

Unità e missione sono l’espressione della gratitudine al Signore e 
a coloro che ci hanno preceduto e accompagnato nella Sua sequela. 
Anzitutto al carissimo don Giussani.

5. Affidiamo alla Vergine Maria, Mater Ecclesiae, il nostro cammino, 
il futuro carico di speranza affidabile di ciascuno dei membri di 
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Comunione e Liberazione e del movimento tutto. Ella è la madre dei 
credenti, dei “risorgenti”, dei redenti, perché il Suo “sì” è la sorgente del 
mondo trasfigurato, ambiente di vita degli uomini liberi, ma liberi perché 
sempre e di nuovo liberati dall’alto. Amen.

PRIMA DELLA BENEDIZIONE

Julián Carrón. Carissima Eminenza, desidero ringraziarti tantissimo 
a nome di tutti perché hai voluto partecipare con noi a questi Esercizi. 
Siamo sempre colpiti dalla tua testimonianza di pastore premuroso per 
il popolo a te affidato e per il coraggio e l’intelligenza con cui tu segui 
il Papa. La tua persona – questa mattina abbiamo avuto l’occasione 
di vederlo ancora – è il segno più evidente di come il carisma di don 
Giussani sia fattore vivificante di tutta la Chiesa e sorgente di una 
umanità sempre nuova. Per questo ti ringraziamo e ti chiediamo di 
esserci sempre vicino. Grazie.

Cardinale Scola. Sono io a ridire la mia gratitudine a voi tutti, a 
don Julián, nel vincolo di affetto con don Giussani, sempre più vivo col 
passare del tempo, a testimonianza e documento che la comunione dei 
santi è più forte del semplice pellegrinaggio terreno, perché immette 
nel tempo l’Eterno, e quindi apre realmente a una speranza affidabile. 
Così dobbiamo vivere questo nostro tempo post-moderno. È un tempo 
di travaglio, questa è la sua figura più giusta, non tanto di crisi − dal 
continuare a parlare di crisi nasce solo il lamento che staticizza −; il 
travaglio è una laboriosità che anticipa la vita, anticipa la gioia della 
vita.

Sempre, fin dagli inizi, nel ’54, mi pare il don Gius così ha guardato 
al tempo, lanciandoci nel mondo in Cristo, per Cristo e con Cristo, 
non con le nostre forze, umili eppure “baldanzosi”. Assumiamo questo 
nostro tempo come figli suoi, ma soprattutto come figli di Dio, come 
gente che sa che deve invocare ogni giorno la rinascita dall’Alto.

Siamo dunque testimoni nel tessuto concreto del quotidiano, 
seguendo il carisma in tutta la sua forza, il Papa come garanzia che il 
carisma vive nell’istituzione della Chiesa e i vescovi con lui, offrendo, 
istante dopo istante, la nostra vita per la gloria dell’umanità di Gesù 
Cristo.
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Sabato 24 aprile, pomeriggio
All’ingresso e all’uscita:

Franz Schubert, Quartetto d’archi in re minore, D 810, “La morte e la fanciulla”
Amadeus Quartet

“Spirto Gentil” n. 7, Deutsche Grammophon

n SECONDA MEDITAZIONE
Julián Carrón

«Beati i poveri in spirito, perché di essi è il regno dei cieli» 
(Mt 5,3)

Stiamo cercando di descrivere la mancanza dell’umano per poter 
colpire la frattura tra il sapere e il credere. Finora abbiamo giocato il 
fattore della ragione, della coscienza. Ora dobbiamo affrontare un altro 
fattore essenziale alla definizione dell’uomo: la libertà.

1. Attraverso la libertà: l’umano intero

«L’uomo come essere libero non può arrivare al suo compimento, 
non può arrivare al suo destino se non attraverso la libertà [...]. Se io 
fossi portato al mio destino senza libertà, io non potrei essere felice, non 
sarebbe una felicità mia, non sarebbe il destino mio».50 Che esaltazione 
unica dell’io! Di fronte alla tentazione sempre in agguato di cercare 
«sistemi talmente perfetti che più nessuno avrebbe bisogno d’essere 
buono»51 – come dice T.S. Eliot –, Giussani esalta in un modo incredibile 
il coinvolgimento dell’io. La ragione è la stessa che aveva già dato 
Platone tanti secoli fa durante un suo Dialogo: «“E che vantaggio avrà 
[l’essere umano] dal venire in possesso delle cose buone?”. “A questo 
– dissi io – mi è più facile fornirti una risposta: sarà felice”. “Infatti – disse 
–, è appunto per il possesso delle cose buone che sono felici quelli che 
sono felici, e non c’è più bisogno di fare questa ulteriore domanda: Chi 
vuole essere felice, a che scopo vuole essere felice? Perché la risposta 
ha ormai raggiunto il suo fine”. “Dici il vero”, risposi. “Questa volontà 

50 L. Giussani, Il senso religioso, op. cit., pp. 168-169.
51 T.S. Eliot, Cori da “La Rocca”, BUR, Milano 1994, p. 89.
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e questo amore credi che siano una cosa comune a tutti gli uomini, e 
che tutti vogliano possedere? O come dici?”. “Proprio così – dissi –, 
che sia una cosa comune a tutti”».52 È comune a tutti gli uomini questo 
desiderio di possedere le cose buone, che siano mie. Ma per raggiungerle 
occorre amare, aderire, cioè coinvolgere la nostra libertà, e questo a volte 
– lo sappiamo bene – vogliamo risparmiarcelo, è una tentazione che sta 
sempre in agguato. Scrive Luisa Muraro: «Noi abbiamo sempre voglia di 
dare la responsabilità della nostra vita a qualcuno; cerchiamo facilmente 
qualcuno a cui dire: “Occupati tu della mia vita, per favore”».53 E state 
certi che ci sarà sempre qualcuno così “caritatevole” che è pronto a 
prendersela...

Se qualcuno vuole cercare che un altro gli risparmi la libertà – si chiami 
direttore spirituale o capo o amico, è lo stesso –, deve aver chiaro che così 
non raggiungerà la felicità, che niente diventerà mai suo, perché io non posso 
arrivare al mio compimento se non attraverso la mia libertà, altrimenti non 
sarà mai mio. E se io questo non lo capisco – come purtroppo tante volte 
vedo che non lo capiamo –, cercherò sempre di scaricare il dramma della 
mia libertà su un altro. È di quel peso che vuole scaricarci – nella famosa 
Leggenda di Fëdor Dostoevskij – il Grande Inquisitore, che rimprovera 
Cristo per il dono della libertà. È impressionante rileggerlo: «Invece di 
impadronirti della libertà umana, l’hai moltiplicata, e hai oppresso per 
sempre col peso dei suoi tormenti il regno spirituale dell’uomo. Tu volesti 
il libero amore dell’uomo, volesti che Ti seguisse liberamente, incantato e 
conquistato da Te. Al posto dell’antica legge fissata saldamente, da allora 
in poi era l’uomo che doveva decidere con libero cuore che cosa fosse 
bene e cosa fosse male, e come unica guida avrebbe avuto davanti agli 
occhi la Tua immagine: ma è possibile che Tu non abbia pensato che alla 
fine avrebbe discusso e rifiutato anche la Tua immagine e la Tua verità, se 
lo si opprimeva con un peso così spaventoso come la libertà di scelta?».54 
È questo peso che il Grande Inquisitore, ogni Grande Inquisitore, vuole 
risparmiarci. Il suo programma sarà quello di alleggerire l’uomo da questo 
insopportabile peso sostituendo la libertà con l’autorità. L’umanità sarà 
così ridotta a un gregge felice, e la felicità verrà pagata al prezzo della 
libertà. Ma una felicità così non sarà mai mia!

A volte ci liberiamo di questo peso e della responsabilità che 
impiccia gettando le colpe tutte intorno (sulle circostanze, sugli altri, 

52 Platone, Simposio, 204E-205A.
53 L. Muraro e A. Sbrogiò, (a cura di), Il posto vuoto di Dio, Marietti, Milano 2006, p. 25.
54 F.M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, BUR, Milano 1998, p. 341.
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sulla compagnia, sulla Fraternità, sul vattelapesca), ma è inutile perché – 
sempre mi ha colpito questa frase di don Giussani – «nessun esito umano 
può essere imputato esaustivamente a mere circostanze esteriori, poiché 
la libertà dell’uomo, pure infragilita [per il peccato originale], resta 
contrassegno indelebile della creatura di Dio».55 È davvero commovente 
questa affermazione dell’uomo non ridotto ad alcun fattore antecedente 
di tipo biologico, psicologico, sociologico, di qualsiasi natura. La libertà 
dell’uomo, pur infragilita, resta contrassegno indelebile della creatura 
di Dio: questa è la nostra dignità di uomini! «È attraverso la mia libertà 
che il destino, il fine, lo scopo, l’oggetto ultimo può diventare risposta 
a me [tanto è vero che se io non rischio la verifica di quello che ho 
incontrato attraverso la mia libertà, non posso vedere se è risposta a me, 
non posso toccare con mano, fare l’esperienza che è risposta a me; e, 
senza fare l’esperienza diretta, ciò che mi viene proposto non diventerà 
mai mio, ma rimarrà esterno a me: non è che lo metta in discussione, non 
è che non ci creda, ma non è mio]. Non sarebbe umano un compimento 
dell’uomo, non sarebbe compimento dell’essere umano, se non fosse 
libero».56 Di nuovo abbiamo tutti i segni che ci consentono di capire 
quando c’è l’umano e quando manca.

«Ora, se il raggiungimento del destino, del compimento deve essere 
libero, la libertà deve “giocare” anche nella scoperta di esso. Anche la 
scoperta del destino, del significato ultimo, se fosse automatica, non 
sarebbe più mia». Questa osservazione di don Giussani è da non dare per 
scontata, perché noi di solito pensiamo che la libertà c’entri solo con la 
risposta una volta che io ho conosciuto, e non anche con la scoperta. «Il 
destino è qualcosa di fronte al quale l’uomo è responsabile; il modo che 
l’uomo ha di raggiungere il suo destino è responsabilità sua, è frutto della 
libertà. La libertà dunque ha a che fare non solo con l’andare a Dio come 
coerenza di vita, ma già con la scoperta di Dio».57 Cioè: pensiamo che 
la libertà entri in gioco soltanto dopo che la ragione L’ha scoperto, non 
nella scoperta, non nella conoscenza, ma soltanto nell’essere coerente 
rispetto a Colui che ho conosciuto. Invece – quanto è decisivo questo! 
– non c’è conoscenza, se non entrano in gioco contemporaneamente 
ragione e libertà. E così come vorremmo raggiungere il destino senza 
la libertà, vorremmo anche una conoscenza che non avesse bisogno di 
implicare la libertà.

55 L. Giussani, Perché la Chiesa, op. cit., p. 45.
56 L. Giussani, Il senso religioso, op. cit., p. 169.
57 Ivi.
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In questo siamo proprio moderni. La modernità persegue un tipo di 
conoscenza così certa che pensa di poterla ottenere solo al prezzo di 
lasciar fuori la libertà. Per questo nella conoscenza c’è una frattura tra 
ragione e libertà: i “moderni” non riescono a mettere insieme ragione e 
libertà. Anche noi tante volte pensiamo che, se entra in ballo la libertà, 
la conoscenza non possa essere certa. Per essere affidabile – pensiamo 
– la conoscenza deve essere libera dall’influsso della libertà. C’illudiamo 
di poter conoscere senza coinvolgerci, rimanendo distaccati, facendo i 
giudici di tutto. «Se l’atteggiamento verso la realtà condiziona la sua 
conoscenza e perfino, relativamente, la sua presenza effettiva, è perché la 
libertà umana si manifesta qui come ovunque [...] potendo dire sì o no di 
fronte a essa».58 Tanto è vero che san Gregorio di Nissa diceva che l’uomo 
«se mette da parte la libertà, perde all’istante il dono dell’intelligenza».59 
È quanto abbiamo sempre imparato da don Giussani: «Vi sono tanti 
scienziati che, approfondendo la loro esperienza di scienziati, hanno 
scoperto Dio; e tanti scienziati che hanno creduto di eludere o di eliminare 
Dio attraverso la loro esperienza di scienza. Vi sono tanti letterati che 
attraverso una percezione profonda dell’esistenza dell’uomo hanno 
scoperto Dio; e tanti letterati che attraverso l’attenzione all’esperienza 
umana hanno eluso o eliminato Dio. Vi sono tanti filosofi che sono 
arrivati a Dio attraverso la loro riflessione; e tanti filosofi che attraverso la 
riflessione hanno escluso Dio. Allora vuol dire che riconoscere Dio non è 
un problema né di scienza, né di sensibilità estetica e neanche di filosofia 
come tale. È un problema anche di libertà. Lo riconosceva uno dei più 
noti neo-marxisti, Althusser, quando diceva che tra esistenza di Dio e 
marxismo il problema non è di ragione, ma di opzione».60 Senza che la 
libertà entri in gioco non c’è conoscenza, perché – come afferma Nicolaj 
Berdjaev – «la conoscenza non è un processo meramente intellettuale; vi 
partecipano tutte le energie dell’uomo, la scelta volontaria, l’attrazione e 
la repulsione nei riguardi della verità».61

Che grandezza ci testimonia, ancora, Giussani nel non censurare 
nessun aspetto, nessun fattore costitutivo dell’io − ragione e libertà −, 
nell’affermare l’uno o l’altro senza escluderli a vicenda, nel cercare di 
far capire il nesso tra i due, dal momento che, se togliamo uno o l’altro, 
non c’è più conoscenza!

58 M. Zambrano, Per l’amore e per la libertà, Marietti, Milano 2008, p. 153.
59 Gregorio di Nissa, La grande catechesi, Città Nuova, Roma 1990, p. 116.
60 L. Giussani, Il senso religioso, op. cit., p. 169.
61 N. Berdjaev, Regno dello Spirito e Regno di Cesare, Ed. di Comunità, Milano 1954, p. 10.
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Ma quanto abbiamo detto solleva un problema che dobbiamo 
affrontare: se la questione non è solo di ragione, ma di opzione, qualsiasi 
opzione della libertà è ugualmente vera? È una pura arbitrarietà? 
Qualsiasi opzione è ugualmente ragionevole? Occorre dimenticare o 
eliminare tutto quello che abbiamo detto fino adesso sulla ragione?

Emerge qui la questione di qual è il rapporto tra la libertà e la 
ragione nella conoscenza. Per spiegarmi faccio un esempio banale che 
utilizzavo coi miei studenti liceali in Spagna. Immaginate due persone 
che osservano un ragazzo che regala alla sua fidanzata un oggetto che 
hanno visto costare un euro (ci sono negozi con reparti un cui tutto 
è venduto a un euro). Uno dice all’altro: «Ma guarda che tirchio: un 
euro! Questo è il bene che le vuole? Un euro!». L’altro spettatore 
risponde: «Non capisci nulla, perché attraverso questo oggetto, che 
pur vale un euro, qui sta succedendo qualcosa in più: le sta dicendo 
quanto le vuol bene. Il prezzo non è determinante». Ma l’altro insiste: 
«Smettila, l’abbiamo visto tutti e due nel negozio, valeva un euro! 
Questo è quello che conta, tutto il resto sono tue elucubrazioni». Qual è 
l’opzione che rende più conto di tutti i fattori che si manifestano in quel 
gesto? Lo coglie di più chi dice: «Un euro» (che pure è vero), oppure 
chi, pur riconoscendo la povertà del dono, sta scoprendo che lì succede 
qualcosa in più? Vedete come la libertà gioca nella scoperta, e che c’è 
un’opzione? Ma se noi domandassimo direttamente ai due fidanzati 
quale delle due interpretazioni esprime meglio quel che sta succedendo 
tra di loro, riconoscerebbero come equivalenti le due interpretazioni 
degli spettatori? O ce n’è una che esprime quello che sta accadendo 
veramente tra di loro? È un problema di opzione, certo: ma un’opzione è 
ragionevole e l’altra è irragionevole, una è estranea alla natura di quello 
che sta succedendo e l’altra lo spiega in modo esauriente. Se non accetto 
di spalancare la ragione fino a capire tutto il significato dei fatti, la mia 
opzione è contro l’evidenza di quello che accade, e io non la colgo (tanto 
è vero che non tutte le interpretazioni spiegano le cose in modo vero). 
Perciò la mossa della libertà non è soltanto dopo, ma è già dall’inizio.

È lo stesso che dice don Giussani rispetto all’esempio della penombra: 
«Se voi, nella penombra, volgete le spalle alla luce, esclamate: “Tutto è 
nulla, è oscurità, senza senso”. Se volgete le spalle allo scuro, dite: “Il 
mondo è il vestibolo della luce, l’inizio della luce”. Questa diversità di 
posizione è esclusivamente una scelta. È pur vero che tutto il problema 
non è qui. Delle due posizioni, quella di chi volta le spalle alla luce e 
dice: “Tutto è ombra”, o quella di chi volta le spalle all’ombra e dice: 
“Siamo all’inizio della luce”, delle due posizioni una ha ragione, l’altra 
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no. Una delle due elimina un fattore, sia pure appena accennato: infatti 
se c’è la penombra, c’è la luce».62 C’è un’opzione che è secondo la 
natura, ed essa evidenzia la ragione; e un’opzione che è contro la natura, 
ed essa oscura la ragione. L’opzione è decisiva.

Questa dinamica che accade davanti a tutto il reale, a maggior ragione 
accade davanti all’avvenimento cristiano, che, per l’imponenza della 
sua eccezionalità, sfida ancora di più la libertà. E non qualsiasi decisione 
della libertà è ugualmente ragionevole. «Gesù stava scacciando un 
demonio che era muto. Uscito il demonio, il muto cominciò a parlare e le 
folle rimasero meravigliate. Ma alcuni dissero: “È in nome di Beelzebùl, 
capo dei demòni, che egli scaccia i demòni”. Altri poi, per metterlo alla 
prova, gli domandavano un segno dal cielo. Egli, conoscendo i loro 
pensieri, disse: “Ogni regno diviso in se stesso va in rovina e una casa 
cade sull’altra. Ora, se anche satana è diviso in se stesso, come potrà 
stare in piedi il suo regno? Voi dite che io scaccio i demòni in nome 
di Beelzebùl. Ma se io scaccio i demòni in nome di Beelzebùl, i vostri 
discepoli in nome di chi li scacciano? Perciò essi stessi saranno i vostri 
giudici. Se invece io scaccio i demòni con il dito di Dio, è dunque giunto 
a voi il regno di Dio».63 Tale e quale, davanti al regalo come davanti ai 
segni che Dio fa accadere tra noi! E tutti sappiamo che questo non è 
soltanto una cosa del passato, ma che sta succedendo oggi, ora, davanti 
agli stessi segni che il Mistero fa in mezzo a noi: ci sono quelli che 
danno la spiegazione ypsilon e altri invece che danno la spiegazione 
zeta. Ma qualsiasi sia la spiegazione, Gesù scacciava i demoni; qualsiasi 
sia l’interpretazione, il problema è che non ci sarebbe discussione se 
non ci fossero dei miracoli che Gesù compie. Per questo, non serve una 
qualsiasi interpretazione, ma quella che rende conto di questo fatto in 
maniera esauriente. Infatti nel vangelo di Giovanni Gesù li rimprovera 
apertamente: «Se non avessi fatto in mezzo a loro opere che nessun 
altro mai ha fatto, non avrebbero alcun peccato; ora invece hanno visto 
e hanno odiato me e il Padre mio. Questo perché si adempisse la parola 
scritta nella loro Legge: Mi hanno odiato senza ragione».64 Cioè hanno 
compiuto un’opzione contro la ragione, perché hanno visto i segni e non 
L’hanno riconosciuto. Capite, allora, fino a che punto il dramma della 
libertà si gioca ora?

A questo punto don Giussani fa un’affermazione geniale, cui sulle 

62 L. Giussani, Il senso religioso, op. cit., pp. 169-170.
63 Lc 11,14-20.
64 Gv 15,24-25.
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prime quasi si stenta a credere: «L’uomo, infatti, nella sua libertà afferma 
ciò che ha già deciso fin da una recondita partenza»,65 cioè ha deciso 
la partita prima di incominciare; possono, poi, succedere tutti i segni 
che vogliamo, ma io ho deciso di non lasciarmi colpire. Quando per 
la prima volta ho letto questa frase ho pensato: questo è troppo! Fino a 
quando questa affermazione me la sono trovata davanti con delle gambe 
un giorno, facendo lezione. Stavo per incominciare a leggere i Vangeli e 
avevo scritto sulla lavagna la parola “Vangeli”; mi volto e un alunno mi 
dice: «Ma non penserà che i Vangeli possano darci una conoscenza di 
Gesù: sono stati scritti dai cristiani, figurarsi che conoscenza oggettiva 
vera ci possono dare!». Allora gli ho chiesto: «Secondo te, allora, la 
posizione più adeguata, la recondita partenza rispetto al reale, è il 
sospetto?». «Certo che è il sospetto. È così evidente… Non penserà mica 
che sono scemo». «Allora, secondo quanto mi dici, quando stamattina 
tua mamma ti ha messo davanti la tazza di caffè per la colazione, hai 
detto: “Io non la bevo fin quando non la analizzo chimicamente per 
assicurarmi che non ci sia dentro il veleno”». Ancora ricordo la reazione 
del ragazzo che, con la faccia arrabbiata, alza le mani e dice: «Ma 
sono sedici anni che abito con la mia mamma!». «Ah! Dunque non è 
sempre ragionevole partire dal sospetto. Allora qual è la differenza tra 
la modalità con cui hai reagito davanti alla parola “Vangeli” e davanti 
alla tazza di caffè della mamma questa mattina?». Ma la cosa che mi ha 
impressionato di più è la seconda parte dell’episodio. Perché quindici 
giorni dopo – quando lui non si ricordava più di quello che era capitato 
– stavo leggendo in classe una pagina del Vangelo, per mettere davanti 
a tutti l’esperienza dei discepoli di una giornata passata con Gesù: Gesù 
va alla Sinagoga e si mette a insegnare, ed erano tutti stupiti perché 
insegnava loro come chi ha autorità e non come gli scribi; poi guarisce 
un uomo posseduto da uno spirito immondo; va a casa di Pietro e 
guarisce la suocera di Simone; alla sera, in città guarisce molti che erano 
afflitti da varie malattie; e il giorno dopo, di mattina presto, si alza e va 
a pregare. E io finivo invitando i miei studenti a immaginarsi che cosa 
avrebbero dovuto provare le persone che seguivano Gesù per giorni, 
settimane e mesi, vivendo con Lui giornate così. Domando: «Se a voi 
fosse capitato di stare lì, cosa avreste provato?». Il primo a intervenire 
fu lo stesso ragazzo. Sapete cosa mi disse? «Io starei attento a non farmi 
abbindolare». Allora ribattei: «Ti rendi conto che due settimane fa hai 
detto la stessa cosa?». Non se ne era reso conto, restò allibito, proprio 

65 L. Giussani, Il senso religioso, op. cit., p. 170.
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allibito. Quel ragazzo viveva il sospetto nei confronti di tutto, davanti a 
qualunque fatto veniva fuori di nuovo il sospetto con cui si rapportava 
al reale. Aveva già deciso fin da una recondita partenza. Ecco perché 
don Giussani ha ragione quando afferma: «La libertà non si dimostra 
tanto nella clamorosità delle scelte; ma la libertà si gioca nel primo 
sottilissimo crepuscolo dell’impatto della coscienza del mondo [cioè 
nell’impatto con il reale]».66

Per questo – dalla prima volta che l’ho sentita – mi ha colpito tanto 
questa storia di Elsa Morante: «C’era una SS che per i suoi delitti orrendi 
un giorno, sul far dell’alba, veniva portata al patibolo. Gli restavano 
ancora una cinquantina di passi fino al punto dell’esecuzione, che aveva 
luogo nello stesso cortile del carcere. In questa traversata l’occhio, per 
caso, gli si posò sul muro sbrecciato del cortile, dove era sbocciato uno 
di quei fiori seminati dal vento, che nascono dove capita e si nutrono - 
sembrerebbe - d’aria e di calcinaccio. Era un fiorelluccio misero, composto 
da quattro petali violacei e da un paio di pallide foglioline, ma in quella 
prima luce nascente la SS ci vide, col suo splendore, tutta la bellezza e 
la felicità dell’universo e pensò: “Se potessi tornare indietro e fermare 
il tempo sarei pronto a passare l’intera mia vita nell’adorazione di quel 
fiorelluccio”. Allora, come sdoppiandosi, sentì dentro di sé la sua propria 
voce, ma gioiosa, limpida, eppure lontana, venuta da chissà dove, che gli 
gridava: “In verità ti dico: per questo ultimo pensiero che hai fatto sul 
punto della morte, tu sarai salvo dall’inferno”. Tutto ciò a raccontartelo 
mi ha preso un certo intervallo di tempo, ma là ebbe la durata di mezzo 
secondo. Fra la SS che passava in mezzo alle guardie e il fiore che si 
affacciava al muro c’era tuttora più o meno la stessa distanza iniziale, 
appena un passo. “No! - gridò fra sé e sé la SS, voltandosi indietro con 
furia - Non ci ricasco, no, in certi trucchi!”, e siccome aveva le due mani 
impedite, staccò quel fiorellino coi denti, poi lo buttò in terra, lo pestò 
sotto i piedi e ci sputò sopra».67

Nel primissimo sottilissimo crepuscolo, in un istante, si gioca questo 
dramma: «Ed ecco l’alternativa in cui l’uomo quasi insensibilmente si 
gioca: o tu vai di fronte alla realtà spalancato, con gli occhi sgranati di 
un bambino, lealmente, dicendo pane al pane e vino al vino, e allora 
abbracci tutta la sua presenza [della realtà come ti viene data] ospitandone 
anche il senso; o ti metti di fronte alla realtà difendendoti, quasi con il 
gomito davanti al viso per evitare colpi sgraditi o inattesi, chiamando la 

66 Ivi.
67 E. Morante, La Storia, Einaudi, Torino 1974, pp. 604-605.
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realtà al tribunale del tuo parere, e allora nella realtà cerchi e ammetti 
solo ciò che ti è consono, sei potenzialmente pieno di obiezione a essa, 
troppo scaltrito per accettarne le evidenze [non quello che non è chiaro, 
ma le evidenze] e i suggerimenti più gratuiti e sorprendenti [quando lo 
vediamo in atto in noi è veramente patetico: gente che insiste che non ci 
sono dei fatti perché non è disponibile a riconoscerli, non perché non ci 
siano]. Questa è la scelta profonda che noi operiamo quotidianamente di 
fronte alla pioggia e al sole, a nostro padre e a nostra madre, al vassoio 
della colazione, al tramvai e alla gente che vi è, ai compagni di lavoro, 
ai testi di scuola, agli insegnamenti, al ragazzo, alla ragazza [ciascuno 
può aggiungere il resto]. La decisione che ho descritta è di fronte al 
reale, tutto. In tale decisione la ragionevolezza, l’umano intero [l’umano 
intero!], è chiaro dove stia: in ciò che è aperto [quando non c’è apertura, 
manca l’umano] e dice pane al pane e vino al vino. È il povero di spirito, 
colui che di fronte alla realtà non ha da difendere nulla».68

Davvero è impressionante rileggere questi capitoli de Il senso 
religioso dall’interno del nostro atteggiamento verso i fatti, le presenze 
e i testimoni che il Signore ci dà. E se questo è così decisivo per essere 
rigenerati, allora – siccome non ce la facciamo da noi stessi, ma solo 
attraverso ciò che l’Altro fa nel presente, nelle “cose della terra” –, se 
noi non siamo disponibili, non potrà mai avvenire la nostra rinascita;  
non perché non possa esserci, bensì perché noi non siamo disponibili, 
perché manca l’umano (perché l’umano intero sta in ciò che è aperto).

Prosegue don Giussani: «Se tu sei “morale”, vale a dire, se tu sei 
nell’atteggiamento originale in cui Dio ti ha creato, cioè in atteggiamento 
aperto al reale, allora capisci, o perlomeno cerchi, cioè domandi. Se 
tu invece non sei in quella posizione originale, cioè se sei [guardate, 
di nuovo: la mancanza dell’umano] alterato, artefatto, bloccato nel 
pregiudizio, allora sei “immorale”, e non puoi capire [la conseguenza 
non è che vai all’inferno o che sei incoerente, no: è che non puoi capire!]. 
È questa la drammaticità suprema della vita dell’uomo».69 In questo 
atteggiamento di fronte al reale si gioca tutto, perché siccome non siamo 
noi a poterci ridestare, a poterci rigenerare, e dobbiamo accettare di 
essere generati da un Altro, tutto dipende dalla nostra capacità di essere 
spalancati davanti a questo. Sennò applichiamo come tutti la misura 
positivista, e non riusciamo a vedere bene.

68 L. Giussani, Il senso religioso, op. cit., pp. 170-171.
69 Ibidem, pp. 171-172.
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2. L’educazione alla libertà

Da qui si capisce come è decisiva l’educazione della libertà. Per 
questo don Giussani insiste tanto: «Il problema fondamentale di questa 
grande avventura del “segno” che è il mondo [...] è l’educazione alla 
libertà. Se la realtà chiama l’uomo a qualcosa d’altro, educazione 
alla libertà è uguale a educazione alla responsabilità. Responsabilità 
deriva da “rispondo”. L’educazione alla responsabilità è educazione a 
rispondere a ciò che chiama».70 E come mi chiama? L’abbiamo detto 
questa mattina: attraverso il metodo del “segno”, qualcosa nel reale 
attraverso cui l’essere mi chiama a rispondere.

Questa educazione alla libertà ha due fattori.

a) Educazione all’attenzione
«Innanzitutto l’educazione alla responsabilità implica una educazione 

alla attenzione. Perché [guardate che realismo contraddistingue 
don Giussani] l’attenzione non necessariamente ottiene lo spazio 
di una libertà impegnata [di nuovo: la mancanza dell’umano]; non è 
automaticamente facile fare attenzione [perché l’attenzione è una 
tensione, è uno sforzo, una fonte di fatica: per questo non dobbiamo 
darla per scontata]. Il preconcetto, comunque venga originato [e qui don 
Giussani ci dà un aiuto spettacolare: ognuno si riconosca nelle varie 
categorie], impedisce l’attenzione: il prevalere dell’interesse, quindi 
distrazione; l’affermarsi di una idea già fatta, quindi snobbamento del 
messaggio nuovo; concentrare la sensibilità su quello che piace, perciò 
il progredire di una insensibilità a sfumature o a particolari di una 
proposta; la goffaggine di una sommarietà, che diventa delitto, quando 
si tratti di un problema grave».71 Sono tutte possibilità in cui si verifica 
la mancanza dell’umano, perché l’umano intero sta in ciò che è aperto 
alla totalità. Per questo insiste su come è importante questa accanita 
sottolineatura della totalità. Ciascuno può verificare come sta davanti 
ai segni che il Signore ci fa accadere. Come possiamo continuare a dire 
che, in fondo, tutta la eccezionalità che vediamo può trovare un’altra 
spiegazione che non sia la presenza di Cristo? Come è possibile che 
noi continuiamo a dire che il Suo nome è appiccicato? Soltanto per una 
mancanza di attenzione oppure per una indisponibilità ad accettarlo.

70 Ibidem, p. 175.
71 Ibidem, pp. 175-176.
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b) Educazione alla accettazione
Per questo don Giussani indica un secondo fattore, cioè la 

«educazione alla capacità di accettazione. [...] Educare a una attenzione 
e a una accettazione [...] è una pedagogia ad aprire le porte già chiuse 
prematuramente [...]. [Perciò] assicura la modalità profonda con cui uno 
deve atteggiarsi di fronte alla realtà: spalancato, libero, e senza quella 
presunzione che chiami la realtà di fronte al proprio verdetto di giudice, 
e perciò senza giudicare la realtà in base al preconcetto. Comunque 
una educazione della libertà alla attenzione, cioè a uno spalancarsi 
verso la totalità dei fattori in gioco, e una educazione alla accettazione, 
cioè all’abbraccio consapevole di ciò che viene davanti agli occhi, è 
la questione fondamentale per un cammino umano».72 Perché senza 
educarci a questa attenzione e a questa accettazione di qualcosa che viene 
da fuori di noi, noi soccombiamo.

Perciò, chi segue quello che il Signore fa accadere davanti a noi, 
fiorisce; e chi non si lascia generare da quello che accade, marcisce. 
Dobbiamo, dunque, tutti allenarci a questo atteggiamento giusto di fronte 
alla realtà, a quella posizione originale di cui il Mistero ci ha dotati. E 
questa educazione non è – ce l’ha sempre detto don Giussani – una 
spontaneità: occorre impegnarsi, occorre un lavoro.

Allora la vera questione è: come si educa la libertà? Rispondendo 
alla provocazione del reale: se il reale provoca, l’educazione della libertà 
deve essere educazione a rispondere alla provocazione. È semplice: «È 
l’educazione ad aver “fame e sete” che rende attenti alle sollecitazioni 
che gremiscono il confronto con la totalità del reale [...]. Beati coloro che 
hanno fame e sete [è una grazia l’umano che ha questa fame e questa sete: 
la vita, così, è una benedizione, perché divento in grado di accogliere 
tutto il reale]. Invece maledetti coloro che non hanno fame e sete, coloro 
che sanno già, coloro che non si aspettano niente. Maledetti i soddisfatti 
a cui la realtà è, caso mai, puro pretesto alle loro agitazioni e non si 
aspettano nulla di veramente nuovo da essa [ecco la maledizione]».73 Se 
ancora diciamo di non capire cosa vuol dire la mancanza dell’umano, 
io una descrizione più impressionante di quella che segue non la trovo: 
«Tutti i “ma; se; però; forse...”, con cui si cerca di intaccare la positività 
del processo di rapporto io-realtà, sono fuoco di sbarramento, cortina 
fumogena per proteggere la ritirata dell’uomo dall’impegno con la realtà 

72 Ibidem, p. 176.
73 Ibidem, p. 177.
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stessa».74 Non è per un rimprovero, ma per avere tutti gli elementi per 
comprendere in che cosa consista il lavoro che ci propone don Giussani, 
se vogliamo essere veramente suoi figli, invece di ritirarci come uomini.

3. La condizione della libertà

«Dove sta la vera difficoltà per l’uomo a leggere il nome misterioso 
consigliato, segnato da tutto il richiamo che su di lui fa il reale? Dove 
sta la vera difficoltà nell’identificare l’esistenza di Dio, l’esistenza del 
mistero, del significato che è oltre l’uomo?».75 La vera difficoltà è quella 
che don Giussani chiama l’esperienza del rischio; che lui sempre ha 
identificato in quell’esperienza che fece quando era fanciullo, durante 
una cordata; doveva saltare meno di un metro con sotto un burrone, ma 
era spaventato e si è aggrappato in preda al panico a uno spuntone di 
roccia, vinto dalla paura. «Io ho capito bene questo concetto ricordando 
improvvisamente a tanti anni di distanza un episodio della fanciullezza. 
Continuavo a chiedere di essere portato in cordata e: “Sei troppo piccolo” 
mi si rispondeva. A un certo punto mi vien detto: “Se sarai promosso a 
giugno, andrai a fare la prima cordata”. E così avvenne. Davanti c’era 
la guida, poi venivo io, poi due uomini. Avevamo superato la metà del 
cammino; a un determinato momento vidi la guida fare un piccolo salto. 
Io che stavo a tre o quattro metri di distanza, brandendo la corda con 
mano nervosa, mi sento dire dalla guida: “Forza! Salta!”. Mi trovo al 
limitare di una cengia e a un metro circa cominciava un’altra cengia, e 
sotto vi era un profondo burrone. Io mi sono voltato di scatto, mi sono 
abbracciato a uno spuntone di roccia e tre uomini non mi hanno smosso. 
E ricordo le voci che mi ripetevano: “Non aver paura, ci siamo noi!” 
e io dicevo a me stesso: “Sei stupido, ti portano loro”; e lo dicevo a 
me stesso, ma non riuscivo a staccarmi dal mio improvvisato sostegno. 
Questo panico eccezionale mi ha fatto capire molti anni dopo che cosa 
sia l’esperienza del rischio. Non fu l’assenza di ragioni a bloccarmi; ma 
le ragioni erano come scritte nell’aria, non mi toccavano. È analogo a 
quando le persone dicono: “Lei ha ragione, ma io non sono persuaso”. È 
uno iato, un abisso, un vuoto tra l’intuizione del vero, dell’essere, data 
dalla ragione, e la volontà: una dissociazione tra la ragione, percezione 
dell’essere, e la volontà che è affettività, cioè energia di adesione 

74 Ibidem, p. 179.
75 Ivi.
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all’essere (il cristianesimo indicherebbe in questa esperienza una ferita 
prodotta dal “peccato originale”). Per cui uno vede le ragioni, ma non si 
muove. Non si muove, cioè manca dell’energia di coerenza: di coerenza 
[attenzione!], non nel senso etico di comportamento conseguente [non 
scivoliamo via subito], ma nel senso teorico di adesione intellettuale al 
vero fatto intravedere dalle ragioni».76 Lì ha cominciato a capire in che 
cosa consiste veramente la difficoltà: «Quando io sarei stato capace di 
staccare le mie braccia da quello spuntone di roccia? Solo con una enorme 
forza di volontà. Ma questa forza di volontà non l’avevo: e non sta in 
essa la soluzione [...]. Ecco [quindi] la vera definizione dell’esperienza 
del rischio: una paura di affermare l’essere, strana, perché è estranea 
alla natura, è contraddittoria con la nostra natura».77 La dissociazione 
tra la ragione e la volontà, conseguenza del peccato originale, provoca 
questa mancanza di energia. Tanto è vero che Hans Urs von Balthasar lo 
chiama così: Manko an Gnade. «La decisione di un singolo contro Dio, 
e non di uno qualunque, ma del fondatore della famiglia dell’umanità, 
ha precipitato tutta questa famiglia non precisamente in peccati 
personali bensì in un deficit di grazia [Manko an Gnade] (unitamente 
alle conseguenze per la struttura della sua natura)»78. Una mancanza 
di grazia, una mancanza di energia per aderire, come se io prendessi 
in mano una bottiglia ed essa cadesse perché non ho l’energia per 
sostenerla.

Se l’energia non è recuperabile attraverso lo sforzo della volontà, 
qual è il rimedio? «C’è in natura un metodo che riesce a darci questa 
energia di libertà che ci fa superare, attraversare la paura del rischio. Per 
superare il baratro dei “ma” e dei “se” e dei “però” il metodo usato dalla 
natura è il fenomeno comunitario. Un bambino corre per il corridoio, 
spalanca con le manine la porta sempre aperta di una stanza buia; 
impaurito, torna indietro. La mamma si fa avanti, lo prende per mano, 
con la mano nella mano di sua madre il bambino va in qualsiasi stanza 
buia di questo mondo. È solo la dimensione comunitaria che rende 
l’uomo sufficientemente capace di superare l’esperienza del rischio».79

Non qualsiasi compagnia serve, come dimostra lo stesso esempio 
di don Giussani. C’è bisogno di una presenza che possa vincere, per 
la sua attrattiva, questa frattura tra ragione e affezione, e che mi faccia 

76 Ibidem, pp. 180-181.
77 Ibidem, p. 182.
78 H. U. von Balthasar, Teodrammatica. IV: L’azione, Jaca Book, Milano 1982, p. 169.
79 L. Giussani, Il senso religioso, op. cit., p. 182.
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compagnia fino dentro il buio, una presenza che mi incolli. Tanto è vero 
che quando le cose diventano veramente crude – come per gli Apostoli 
durante durante la Passione: tutti Lo hanno abbandonato e neanche la 
Sua presenza ha potuto evitarlo –, allora occorre una forza più potente. 
«Si chiama Cristo risorto e il suo Spirito che domina il mondo, il quale 
entra nel mondo innanzitutto attraverso i chiamati – la Pentecoste –, e 
poi si diffonde nel mondo: nella Ascensione al cielo va alle radici delle 
cose, che sono tutte sue; e le cose non si accorgono di essere brandite, 
ma c’è una mano che si stringe attorno ad esse, per cui esse si sentono 
sostenute e chiarite nel momento opportuno: si chiama grazia di Cristo. 
La grazia. Ed è solo questa che a un certo punto compie ciò che la 
compagnia non è riuscita a compiere e ciò che il grande uomo non è 
riuscito a compiere».80 Occorreva la potenza dello Spirito, come spiega 
san Paolo: «Nessuno può dire “Gesù è Signore” se non sotto l’azione 
dello Spirito Santo».81 E, di nuovo – come abbiamo visto questa mattina 
–, è la grazia dello Spirito l’unica in grado di vincere ultimamente questa 
frattura tra ragione e affezione per poter rinascere di nuovo. Per questo 
la prima cosa da fare è domandare questa grazia: Veni Sancte Spiritus, 
veni per Mariam.

E come agisce lo Spirito? In un luogo privilegiato – si chiama 
“carisma” –, dove noi possiamo essere educati a vincere questa frattura, 
se accettiamo di seguire e di accogliere la grazia che lo Spirito Santo ha 
dato a don Giussani. Infatti: «La dimensione comunitaria rappresenta 
non la sostituzione della libertà, [...] ma la condizione dell’affermarsi di 
essa».82 Con questa compagnia, generata costantemente dalla potenza 
dello Spirito, possiamo rischiare nell’avventura della vita, essendo 
all’altezza della statura dell’uomo. Dobbiamo domandare questa grazia, 
dobbiamo andare come poveracci a mangiare di quel pane che si chiama 
Eucaristia; non siamo visionari, sappiamo benissimo che abbiamo 
bisogno come mendicanti di metterci in coda, e zoppicanti andare a 
ricevere quel cibo senza il quale non ce la facciamo (è inutile, fingendo, 
illudersi del contrario). Allo stesso modo dobbiamo andare a mendicare 
e ricevere la grazia del perdono, nel sacramento della penitenza per 
ripartire ogni volta che cadiamo.

La vera questione è quale compagnia è in grado di accompagnarci in 
tutte le situazioni. E da questo punto di vista – non posso trattenermi più 

80 L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, BUR, Milano 1996, p. 106.
81 1Cor 12,3.
82 L. Giussani, Il senso religioso, op. cit., pp. 182-183.
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– è impressionante la rilettura che don Giussani fa del mito di Ulisse: 
«Immaginate quest’uomo con tutti i suoi marinai, sul suo battello, 
che vaga da Itaca alla Libia, dalla Libia alla Sicilia, dalla Sicilia alla 
Sardegna, dalla Sardegna alle Baleari: tutto il mare nostrum è misurato 
e governato, tutto è percorso in lungo e in largo da lui. L’uomo è misura 
di tutte le cose. Ma arrivato alle colonne d’Ercole si trova di fronte 
alla persuasione comune che tutta la saggezza, vale a dire la misura 
sicura del reale, non è più possibile. Al di là delle colonne d’Ercole 
non v’è più nulla di sicuro, è il vuoto e la pazzia. Come chi va al di 
là di esse è un fantasioso che non avrà più nessuna certezza, così al 
di là dei confini sperimentali positivisticamente intesi c’è solo fantasia 
o, comunque, impossibilità di sicurezza. Ma lui, Ulisse, proprio per la 
stessa “statura” con cui aveva percorso il mare nostrum, arrivato alle 
colonne d’Ercole, sentiva non solo che quella non era la fine, ma che 
era anzi come se la sua vera natura si sprigionasse da quel momento. E 
allora infranse la saggezza e andò. Non sbagliò perché andò oltre: andar 
oltre era nella sua natura di uomo, decidendolo si sentì veramente uomo. 
Questa è la lotta tra l’umano, cioè il senso religioso, e il disumano, cioè 
la posizione positivista di tutta la mentalità moderna. Essa direbbe: 
“Ragazzo mio, l’unica cosa sicura è quella che tu constati e misuri 
scientificamente, sperimentalmente; al di là di questo c’è inutile fantasia, 
pazzia, affermazione immaginosa”. Ma al di là di questo mare nostrum 
che possiamo possedere, governare e misurare che cosa c’è? L’oceano 
del significato. Ed è nel superamento di queste colonne d’Ercole che 
uno comincia a sentirsi uomo: quando supera questo limite estremo 
posto dalla falsa saggezza, da quella sicurezza oppressiva, e si inoltra 
nell’enigma del significato. La realtà nell’impatto con il cuore umano 
suscita la dinamica che le colonne d’Ercole hanno suscitato nel cuore di 
Ulisse e dei suoi compagni, i volti tesi nel desiderio di altro. Per quelle 
facce ansiose e quei cuori pieni di struggimento le colonne d’Ercole non 
erano un confine, ma un invito, un segno, qualcosa che richiama oltre 
sé».83 E chi può arrischiarsi oltre le Colonne, chi può entrare veramente 
nel buio, chi può accompagnarci nel momento della difficoltà? Solo chi 
vive la vita all’altezza di questa dignità umana: «Questa è la statura 
dell’uomo nella rivelazione ebraico-cristiana. La vita, l’uomo, è lotta, 
cioè tensione, rapporto – “nel buio” – con l’al di là; una lotta senza 
vedere il volto dell’altro».84

83 Ibidem, pp. 187-188.
84 Ibidem, p. 188.
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Non chiunque è compagno di strada a questo livello del dramma, 
perché «è il rapporto con quell’al di là che rende possibile anche 
l’avventura dell’al di qua, altrimenti la noia, origine della presunzione 
evasiva, illusiva o della disperazione eliminatrice, domina».85

Allora la vera questione – amici – è se vogliamo essere gente 
“sistemata” oppure se vogliamo partecipare a questa avventura; se ci 
facciamo il nostro Mediterraneo o se ci lasciamo sfidare dalle Colonne 
d’Ercole. Soltanto se è viva questa tensione all’aldilà, l’aldiqua è 
sopportabile. L’alternativa non è che vivo più comodo, ma più annoiato, 
più disperato, più soffocato. Potremo essere veramente amici soltanto 
se ci lasciamo sfidare dalle Colonne d’Ercole, da quell’Oltre. Ma tanti 
dicono che è una pazzia andare oltre...

Noi possiamo avventurarci oltre le Colonne d’Ercole senza essere 
pazzi perché l’Oltre è diventato compagno, come ci testimonia san Paolo: 
«Non però che io abbia già conquistato il premio o sia ormai arrivato alla 
perfezione; solo mi sforzo di correre per conquistarlo, perché anch’io 
sono stato conquistato da Gesù Cristo. Fratelli, io non ritengo ancora di 
esservi giunto, questo soltanto so: dimentico del passato e proteso verso 
il futuro, corro verso la mèta per arrivare al premio che Dio ci chiama a 
ricevere lassù, in Cristo Gesù».86 Se la nostra Fraternità non è di uomini 
– zoppicanti quanto vogliamo, perché non è un problema di coerenza 
– coi volti tesi nel desiderio di un Altro e coi cuori pieni di struggimento 
per Cristo, allora non solo tradiremo il carisma, ma nel tempo non ci 
interesserà più. Chiediamo alla Madonna e a don Giussani di aiutarci a 
essere persone all’altezza della statura umana.

85 Ibidem, p. 186.
86 Fil 3,12-14.
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Domenica 25 aprile, mattina
All’ingresso e all’uscita:

Franz Schubert, Trio con pianoforte n. 2, op. 100, D 929
Eugene Istomin, pianoforte – Isaac Stern, violino – Leonard Rose, violoncello

“Spirto Gentil” n. 14, Sony

Don Pino. «Beati quelli che hanno fame e sete»

Angelus

Lodi

n ASSEMBLEA

Davide Prosperi. Abbiamo raccolto le domande, che sono state 
numerosissime, sulle quali, introduttivamente, faccio due osservazioni. 
La prima è un giudizio positivo, perché si comincia a vedere, si vede 
il frutto del lavoro di questo anno, come capacità di mettere in gioco 
l’esperienza personale con la proposta fatta. La seconda osservazione è 
che la maggior parte delle domande si riferisce alla seconda lezione, e 
questo probabilmente non solo perché era cronologicamente più vicina 
al momento dell’Assemblea, ma proprio perché lì si capisce bene che 
l’origine della difficoltà nel comprendere il dinamismo della ragione è 
chiarito proprio all’interno di tutto il percorso di questi giorni; perché 
la libertà non si capisce se è disarcionata dalla traiettoria della ragione 
nel rapporto con la realtà come segno. Abbiamo cercato di raccogliere 
le domande, dando una prospettiva delle molte questioni che meritano 
un approfondimento.

Prima domanda: A me pare che se chiedo la grazia, non mi muovo; 
e se lavoro, è come se potessi fare a meno della grazia. Come si 
compenetrano le due cose?

Julián Carrón. Questo è un esempio di quello che dicevo già venerdì 
sera: facciamo fatica a capire il rapporto che c’è tra la grazia e la libertà. 
Non occorre spaventarsi, perché è una delle questioni che ha fatto più 
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discutere lungo la storia, e quindi che facciamo fatica anche noi non è 
una sorpresa… Ma occorre approfondire, perché se noi non capiamo il 
nesso tra una cosa e l’altra, è come se per affermare l’una dovessimo 
negare l’altra. Si potrebbe quasi riscrivere tutta la storia dell’Occidente 
come dialettica tra questi due poli.

A noi che cosa interessa? Capire quello che abbiamo cercato di dire 
in questi giorni: che l’incontro con Cristo, cioè la grazia, proprio perché 
ha la capacità di ridestare l’io (con tutta la sua ragione, tutta la capacità 
della sua libertà, tutta la sua capacità affettiva), mette in moto il lavoro. 
Perciò, che uno si metta al lavoro è già un segno di grazia, è il primo 
segno che nella vita è capitato un fatto che ha mosso qualcosa dentro 
di sé. Altro che contrapposizione alla grazia! La grazia è all’origine, 
ma la documentazione, il segno più potente che la grazia accade, che è 
accaduta, è proprio che mi mette al lavoro.

Ciascuno di noi può benissimo capire questo, perché se io non 
sono in grado di usare la ragione in modo più allargato, di usare più 
adeguatamente la libertà, rimanendo tale e quale, mi trovo come tutti 
a vivere la realtà nella confusione solita. Invece, se la libertà ha questa 
capacità di usare la ragione in un modo diverso, possiamo affrontare le 
circostanze, la vita, con un respiro, una luce, una novità che altrimenti 
non ci sogneremmo. Per questo il primo segno della grazia è che mette 
in moto la libertà, ci mette al lavoro.

Prosperi. Questa nuova nascita accade tutta la vita o succede in un 
momento? È un istante o è un processo?

Carrón. La nuova nascita – come ci ha spiegato benissimo ieri Sua 
Eminenza il cardinale Scola – succede in un momento, nel Battesimo. Ci 
ha detto: «Nel Battesimo ogni uomo è concepito di nuovo come figlio nel 
Figlio e da qui ha origine per lui, per il battezzato, una nuova concezione 
di sé. [Perciò] l’uomo è concepito come cristiano nel Battesimo». È da 
lì, è da quell’istante che posso dire – come ha detto il Papa e il cardinale 
Scola ce lo ha ricordato –: «Io, ma non più io». Questa è la formula 
dell’esistenza cristiana fondata nel Battesimo, e questo è successo una 
volta per tutte nel Battesimo, tanto è vero che noi diciamo che questo 
imprime il “carattere”: è qualcosa che succede nel Battesimo e che 
nessuna cosa può cancellare. Perché non lo può cancellare? Perché è un 
gesto di Cristo, che mi prende tutto e mi dice, realizzandolo: «Tu sei Mio, 
tu Mi appartieni, tu hai deciso, chiedendo il Battesimo, di lasciare la tua 
appartenenza per appartenere a Me. Io sono la nuova coscienza di te», e 
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questo legame che Cristo genera con me in quell’istante è per sempre. 
Ciò è decisivo per la nostra certezza, perché non dipende dal fatto che io 
sia più bravo o meno bravo, non dipende da me, dalla mia capacità, ma 
è un gesto tutto di Cristo. Per questo anche se io mi dimentico, o me ne 
vado, o sbaglio davanti a tutti – come quando, durante le persecuzioni, 
i cristiani che rinnegavano Cristo non dovevano ripetere il Battesimo –, 
non sono in grado di rompere il legame che Cristo ha stabilito con me, 
tanto è potente. Qualsiasi padre può capirlo: cosa può fargli un figlio 
perché riesca a far fuori quel legame? Nulla. Non è difficile da capire, e 
se questo lo possiamo fare noi che siamo poveracci, immaginiamoci che 
cosa può fare Cristo!

Dunque, questo succede una volta per tutte nel Battesimo. E – 
continuava il cardinale – se il Battesimo lo si è ricevuto, come per la gran 
parte di noi, da bambini, esso fiorisce in una nuova concezione di vita 
quando avviene il proprio incontro personale con Cristo nella Chiesa. Che 
questa grazia che abbiamo ricevuto nel Battesimo fiorisca e raggiunga 
tutta la vita, tutti i particolari della nostra esistenza, questo è un cammino. 
Don Giussani ha usato una formula che mi ha sempre colpito: «L’incontro 
di Cristo con la nostra vita, per cui Egli ha iniziato a diventare un evento 
reale per noi, l’impatto di Cristo con la nostra vita, a partire da cui Egli 
si è mosso verso di noi e ha stabilito, come vir pugnator, una lotta per 
l’“invasione” della nostra esistenza, si chiama Battesimo».87 Per questo 
quel che succede in quell’istante ha tutta la vita come prospettiva.

Guardate che distanza, come coscienza: non che non sia vero che io 
– per la grazia, per questo legame che Cristo stabilisce con me – sono di 
Cristo, ma che distanza abissale dal vivere con questa consapevolezza! 
Basta che uno pensi a quando è stata l’ultima volta che, prendendo 
veramente consapevolezza di questo fatto, si è commosso fino al midollo, 
per rendersi conto di che razza di distrazione ci invade. E quanto lavoro 
resta da compiere affinché questo, che è vero, sia acquisito da noi come 
consapevolezza, divenga un giudizio che trascina tutta la mia persona, la 
mia coscienza, la mia sensibilità, la mia affezione, tutto.

È per questo che – come abbiamo ricordato – l’incontro, dovuto alla 
grazia del carisma, rende persuasiva la grazia del Battesimo e la rende 
sempre più nostra attraverso una storia personale: siamo messi insieme 
per questo; non c’è un altro scopo per cui noi stiamo insieme, se non 
perché ciò che è successo nel Battesimo diventi mio, diventi tuo, diventi 
nostro. Per questo apparteniamo alla Chiesa, e per questo lo Spirito Santo 

87 L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, op. cit., p. 64.
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continua a suscitare i carismi, cioè modalità operative che fanno diventare 
più persuasiva la grazia di Cristo, affinché possa invaderci sempre di più 
la novità che quella grazia ha introdotto nella nostra vita.

Prosperi. Quanto più amo intensamente le cose, la realtà, i segni, tanto 
più mi ritrovo in una posizione di difesa per la paura di perderli. Come 
l’amare intensamente le cose può essere, invece, un punto di apertura?

Carrón. Perché quanto più ami qualcosa, tanto più desideri di non 
perderla. Il punto di partenza è che tu hai qualcosa, che ha un valore che 
ti è così caro che desideri di non perderlo; il punto di partenza è che hai 
qualcosa di bello che tu ami. La prima mossa è positiva: tu hai qualcosa. La 
paura sopraggiunge sempre in un secondo momento: desideri non perdere 
qualcosa, se l’hai. Allora non puoi trovare una soluzione adeguata senza 
andare fino in fondo all’esigenza di non perderlo. E ti metti in cammino a 
cercare: come posso non perderlo? Che significa: chi te lo può conservare 
per sempre?

Così uno si trova davanti a un’esigenza a cui – ciascuno ne è ben 
consapevole – non può rispondere da solo. E si capisce quello che dicevamo 
ieri: che senza la prospettiva di un “oltre”, «di una risposta ultima che sta 
al di là delle modalità esistenziali sperimentabili»88 (in quel caso, della 
giustizia; adesso, dell’amore), sarebbe impossibile mantenere questa 
esigenza. Perciò il pericolo è che io mi fermi a un certo punto, che io non 
sia in grado di stare davanti a tutta la profondità dell’esigenza. Perché se 
non voglio mollare rispetto alla totalità dell’esigenza, non posso fermarmi, 
devo andare sempre oltre. Se invece ci fermiamo, rimaniamo nella paura 
e non arriviamo al punto in cui troviamo in quell’“oltre” la risposta che ci 
toglie per sempre la paura. «Se venisse eliminata l’ipotesi di un “oltre”, 
quelle esigenze sarebbero innaturalmente soffocate».89

Qui si vede impietosamente come ci manca l’idea del Mistero, e si 
capisce perché Cristo è venuto per educarci al senso religioso, per farci 
capire qual è la natura di questa nostra esigenza, perché altrimenti non 
comprenderemmo mai la ragionevolezza di credere in Gesù Cristo. Se io 
potessi rispondere da me stesso a queste esigenze infinite, perché mai dovrei 
complicarmi la vita con la fede, perché mai dovrei aderire a un’altra cosa? 
Io sperimento che a questa mia esigenza di amare quello che amo (e che 
quello che amo rimanga per sempre) non posso rispondere da me. Allora 

88 L. Giussani, Il senso religioso, op. cit., p. 160.
89 Ivi.
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o dico, irragionevolmente, che non c’è risposta, soffocando l’esigenza e 
permanendo nella paura; oppure questa esigenza non la riduco, le lascio 
tutto il respiro infinito che ha, il bisogno di un “oltre” che ha.

E allora uno festeggia Cristo perché c’è, perché c’è Colui che mi 
conserva ciò che veramente amo. Non perché io sono in grado, ma perché 
Cristo c’è; Cristo c’è, e allora posso liberarmi di questa paura.

Amici, il segno che Cristo incomincia a essere reale per noi è che 
cominciamo a vincere questa paura. Perché il problema è che se non 
abbiamo risposta per ciò che amiamo, non abbiamo la risposta per noi: 
Cristo è uguale a “niente” e non c’è risposta per la vita. Vale lo stesso per 
noi e per ciò che amiamo. Soltanto se noi abbiamo la lealtà di andare fino 
in fondo all’esigenza, possiamo capire che razza di grazia è aver trovato 
Uno che prende tutta la nostra esigenza di giustizia, di bellezza, di amore 
e la compie senza soffocarla.

Prosperi. Hai detto che tutto dipende dalla nostra capacità di essere 
aperti davanti al reale, ma come si può sostenere questa posizione di fronte 
a una circostanza totalmente negativa, come la violenza sui bambini, o 
del tutto banale, come lavare i piatti?

Carrón. Proprio questo è il lavoro da fare, amici: non bloccare la 
domanda di fronte ad alcuna cosa, neanche davanti alla violenza odiosa 
contro i bimbi. Se io arresto la dinamica dell’esigenza, devo poi fare tutto 
in modo moralistico, devo lavare i piatti perché devo lavarli, senza senso, 
senza nesso con la mia umanità, e questo vale con qualsiasi cosa. Così, 
noi non potremo mai capire veramente che cosa vuol dire Cristo. Per 
questo vi raccomando di leggere ogni giorno e imparare a memoria il 
paragrafetto iniziale di All’origine della pretesa cristiana: «Non sarebbe 
possibile rendersi conto pienamente di che cosa voglia dire Gesù Cristo 
se prima non ci si rendesse ben conto della natura di quel dinamismo che 
rende uomo l’uomo. Cristo infatti si pone come risposta a ciò che sono 
“io” e solo una presa di coscienza attenta e anche tenera e appassionata 
di me stesso mi può spalancare e disporre a riconoscere, ad ammirare, a 
ringraziare, a vivere Cristo. Senza questa coscienza anche quello di Gesù 
Cristo diviene un puro nome».90

La questione, perciò, è questa lealtà, questo essere aperti davanti al 
reale così come ci viene incontro, bello o brutto; perché il problema non è 
che sia bello o brutto, ma che io trovi una risposta adeguata alla domanda! 

90 L. Giussani, All’origine della pretesa cristiana, op. cit., p. 3.
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E davanti alle cose veramente negative – la violenza sui bambini ne è un 
esempio solare – capiamo che cosa può rispondervi. Da questa domanda 
è nato l’articolo su la Repubblica: chi risponde a questa esigenza? Perché 
se non c’è nessuna possibilità di risposta, non c’è più la giustizia! Allo 
stesso modo, non c’è significato nel lavare i piatti, o nell’amare qualcuno! 
Sono tutte esigenze che nascono dalle viscere della vita; tutti le abbiamo 
anche dopo l’incontro cristiano; anzi, potenziate! Non siamo condannati 
a girare la testa dall’altra parte davanti a queste domande. Siamo noi gli 
unici a poterle guardare in faccia, e questo solo per l’incontro con Cristo, 
perché altrimenti – come tutti – dovremmo fuggire, perché non ce la 
facciamo a stare davanti a tutte le esigenze o davanti al male, ai disastri o 
a quelle cose di cui non vediamo un senso. Perciò il segno più palese che 
stiamo facendo un cammino è che noi siamo in grado di stare davanti a 
tutto – tutto! – senza censurare niente – capite? –, niente.

Prosperi. Cosa vuol dire che la libertà si gioca non soltanto nella risposta 
alla provocazione del reale, ma anche nella scoperta del destino?

Carrón. Tante volte noi pensiamo che la libertà si giochi dopo: 
prima la ragione scopre la realtà e poi la libertà decide se viverla o 
meno. Ma questo è non rendersi conto di tutti i fattori che occorrono 
nella conoscenza. È nella modalità con cui noi stiamo davanti al reale, 
spalancati o meno, che noi possiamo riconoscere la totalità. Don Giussani 
ce lo ha sempre insegnato, basterebbe avere presente le tre premesse de Il 
senso religioso per capire queste cose: per capire la realtà occorre la realtà 
(prima premessa), occorre la ragione che prende consapevolezza di tutto 
il reale secondo tutti i fattori (seconda premessa), e occorre la moralità 
nella conoscenza che ha come protagonista la libertà (terza premessa).91 
Questo è decisivo, perché tante volte noi siamo convinti di descrivere il 
reale, mentre quel che descriviamo è già una riduzione del reale (perché 
abbiamo deciso in anticipo che certe cose che non entrano dentro la 
nostra misura non possono esserci). Don Giussani ci ha sempre ricordato 
l’esempio di Pasteur e della sua scoperta dei microorganismi: «Pasteur 
ha dovuto ripetere continuamente i suoi esperimenti perché nessuno 
sembrava capace di riconoscerne il valore. Gli ultimi a riconoscere la 
validità scientifica degli esperimenti di Pasteur sono stati i docenti della 
Sorbona che facevano parte della Accademia delle Scienze a Parigi. Per 
questi professori ammettere quello che sosteneva Pasteur significava il 

91 L. Giussani, Il senso religioso, op. cit., pp. 3-44.
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giorno dopo salire in cattedra e riconoscere di dover cambiare molto. Ne 
andava di mezzo orgoglio, fama, denaro. Il problema della funzione dei 
microbi, che è un problema obiettivo, scientifico, era per loro un problema 
vitale. Che cosa avrebbero dovuto fare quei professori per essere abilitati 
a percepire il valore di quelle esperienze inconfutabili anche per profani? 
Sarebbe occorsa in loro una lealtà, una dignità morale, una passione per 
l’obiettivo vero, che non potevano inventarsi da un giorno all’altro, non 
fosse stato il termine di una lunga educazione, appunto, morale».92

Nel modo di stare nel reale è già in gioco la libertà. A volte non ci 
rendiamo conto quanto è patetico: uno ti sta descrivendo una cosa e non 
si rende conto che nel modo di parlare del reale sta già riducendola per un 
pregiudizio, per un preconcetto, per una misura che gli impedisce di vedere 
tutto quello che c’è; e poi ti deve convincere, perché la realtà c’è comunque 
e lo contraddice in continuazione! Allora è inutile discutere. Tante volte 
tra di noi capita questo, soprattutto davanti ai fatti che accadono, come 
quelli che capitavano davanti a Gesù e i farisei non lo riconoscevano. 
Erano così scemi da non vederli? Non era un problema di non vederli − i 
fatti erano davanti a tutti −, ma non erano disponibili, il che significa che 
la libertà faceva parte del modo di porsi nella scoperta del reale. Anche 
noi non siamo scemi. Se facciamo così, è perché resistiamo a qualcosa 
che c’è. Invece di dire che le cose non ci sono, è più onesto dirci che 
vogliamo resistere. Anche perché quando accade è davvero patetico: sono 
gli altri a vedere cose che non ci sono o tu nel guardare hai una miopia che 
t’impedisce di vedere? Questa debolezza ci riguarda tutti, perché ci sono 
certe cose che facciamo fatica ad ammettere. Per questo qui si gioca tutta 
la drammaticità della vita, in questo “primissimo crepuscolo” del nostro 
rapporto con il reale.

Prosperi. Ancora sulla libertà: moltissime domande riguardano 
la “recondita partenza”. Abbiamo scelto questa che ci sembrava 
particolarmente chiara: L’uomo nella sua libertà afferma ciò che ha deciso 
da una recondita partenza. Come è possibile uscire da un atteggiamento 
di chiusura? Ad esempio, il ragazzo del tuo racconto, dopo essere stato 
corretto da te, dopo due settimane era ancora nell’atteggiamento di 
chiusura iniziale…

Carrón. La questione non è che uno abbia dei pregiudizi, perché è 
inevitabile avere dei pregiudizi. Se uno non è un sasso, appena vede una 

92 L. Giussani, Il senso religioso, op. cit., p. 39.
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persona, parla con quella persona cinque minuti, si fa una idea: è simpatica, 
non è simpatica, è pesante, eccetera. Il giudizio accade in contemporanea. 
Il punto non è questo, perché ciò è inevitabile. La questione è che questa 
persona, inevitabilmente, nel corso del tempo mi dà ulteriori segni, ma io 
non mi smuovo più dal mio pregiudizio, neanche con la gru! Il problema 
di quel mio allievo non è che fosse partito col pregiudizio, ma che non 
era disponibile a cambiare. E – attenzione! – se non ci fosse la possibilità 
del cambiamento, non ci sarebbe la libertà: c’è sempre la possibilità del 
cambiamento, c’è sempre la possibilità che io mi arrenda a quello che 
vedo, c’è sempre la possibilità che io riconosca quello che vedo, perché 
altrimenti saremmo incastrati in un meccanicismo da cui non potremmo 
venir fuori. Si tratterebbe della negazione della persona, sarebbe ridurre 
di nuovo la persona ai fattori antecedenti di tipo biologico, psicologico o 
sociologico. No! La persona «è rapporto diretto con ciò da cui tutto nasce 
– col destino, col mistero, con Dio –».93 Neanche il peccato originale 
cancella questo: può essere infragilita quanto vogliamo, ma c’è, c’è quella 
possibilità! Perciò io posso costantemente educarmi alla libertà, a questa 
attenzione e a questa accettazione. Posso educarmi. Se non potessimo 
educarci, vorrebbe dire che è inutile stare qua, perché ciascuno sarebbe 
già impostato in un certo modo e non sarebbe possibile cambiare proprio 
niente. Invece c’è la possibilità per ciascuno di noi – qualsiasi siano stati 
la storia, il passato, le circostanze, i fattori che ci hanno generato –, perché 
essa fa parte del concetto di persona: che l’io è rapporto col Mistero.

Prosperi. Quello che hai detto nel pomeriggio mi ha fatto pensare ai 
miei figli che non vogliono condividere la mia esperienza (lo stesso si 
potrebbe dire del marito, della moglie o del collega… insomma, quelli 
che stanno a cuore). Ti chiedo: fino a dove arriva la mia responsabilità 
verso di loro e cosa vuol dire rispettare la loro libertà?

Carrón. La mia responsabilità verso di loro è vivere io la vita con 
tutta la mia intensità, cioè rispondere a Cristo che mi chiama. Vi ho 
già fatto altre volte due esempi che a me hanno chiarito per sempre la 
questione. Uno riguarda la Madonna. Come la Madonna ha contribuito a 
me, al mio destino, al mio bene? Dicendo di sì. Dicendo di sì all’annuncio 
dell’Angelo e “immettendo” Cristo nella storia ha contribuito al mio 
bene. Mi ha lasciato intatta tutta la libertà di prendere la mia decisione 
personale di fronte a Cristo, ma lei come ha contribuito a me? Vivendo 

93 L. Giussani, L’avvenimento cristiano, BUR, Milano 2003, p. 9.
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il suo rapporto col Signore. E l’altro esempio palese lo abbiamo davanti 
a noi con don Giussani. Che cosa ha fatto don Giussani per ciascuno 
di noi? Ha risposto alla grazia che gli era stata data, ha risposto fin 
dal seminario a quella intuizione del suo umano, a quella vibrazione 
evocata dalle parole di Giacomo Leopardi, che poteva trovare risposta 
unicamente nel Verbo fatto carne. E rispondendo a questa grazia ce l’ha 
comunicata testimoniandola: ha collaborato alla nostra realizzazione 
umana rispettando la nostra libertà. Non che, per rispettare la nostra 
libertà, non abbia fatto niente. Al contrario, ha fatto tutto quello che era 
nelle sue mani per vivere, per vivere davanti a noi, ma, allo stesso tempo, 
senza risparmiarci un millimetro di energia nel porsi, ripetendoci che 
«per cinquant’anni ho guardato e ricevuto persone [...] giocando solo 
sulla libertà pura – sulla libertà pura!».94 

È evidente che, nel caso dei bambini, questo succede in un percorso, 
in un cammino: non è lo stesso a otto anni e a sedici. Ma la nostra 
responsabilità è davanti a Cristo che ci chiama, perché così possiamo 
testimoniare ai nostri figli una modalità intensa di vivere il reale che li 
può sfidare attraendo la loro libertà. Come sperimentate con i vostri figli, 
non è che ci sia una formula (neanche quando pensate di averla riuscite 
a imporla). Perché? Perché c’è di mezzo la dignità, la grandezza della 
persona del figlio. E se il Mistero si è piegato a questa modalità mendicando 
la nostra libertà, immaginate se noi possiamo fare diversamente! Non sto 
qui a dettagliare tutti i particolari, ma secondo me la vera questione non 
è organizzare la vita ai ragazzi, quanto anzitutto vivere davanti a loro, 
giudicando una notizia vista insieme alla televisione, un insuccesso o un 
successo scolastico e nel lavoro, la malattia del nonno, e così via.

Prosperi. Ora due domande sullo spostamento del centro affettivo al 
Tu.

La prima: Carrón diceva che «occorre spostare il centro affettivo 
da sé al Tu. Ma quando lo pensiamo così Gesù? Quando da ottobre lo 
abbiamo pensato veramente così?». Io non riesco neanche a capire che 
cosa Carrón voglia dire. Mi sembra di pensare a Cristo spesso, ma mi 
pare che qui si parli di un altro livello, che vorrei capire.

Legata a questa, la seconda: Si è detto che è necessario spostare il 
nostro centro affettivo da sé a un Tu che opera nel reale. Questo Tu 
coincide con la compagnia? Oppure cosa c’entra con essa?

94 L. Giussani, Avvenimento di libertà, Marietti, Genova 2002, p. 10.
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Carrón. Il dramma nostro, amici, è quello che esprime la prima 
domanda: «Io non riesco neanche a capire che cosa Carrón voglia 
dire». Possiamo essere qua, appartenere al movimento e non sapere 
che cosa voglia dire. Ebbene, vuol dire quello che dicevamo prima del 
Battesimo: «Io non sono più io, il nome mio è il nome di Cristo che è 
misericordia».95 E siccome esperienzialmente non sappiamo che cosa sia 
questo, allora tante volte lo riduciamo alla compagnia. E allora, in questo 
senso, capisco anche la seconda domanda: «Questo Tu coincide con la 
compagnia?».

Allora voglio proporvi un testo di don Giussani che chiarisce in 
maniera inequivocabile queste domande. Si trova in una casa del Gruppo 
Adulto, gli hanno dedicato una canzone e dice: «È proprio molto bella sia 
come musica, sia com’è cantata, sia come sentimento umano di amicizia 
e di fraternità e di compagnia in una avventura [Giussani riconosce tutto: 
la bellezza della musica, l’amicizia, la compagnia in un’avventura di 
quelli che stanno insieme]. Eppure, se le cose si potessero elencare così 
come le ho elencate io adesso e basta, e fosse dato per scontato qualcosa 
d’altro [cioè Cristo] – accettato e riconosciuto (intendiamoci!), ma dato 
per scontato –, e non fosse il Suo nome prodotto da un’enfasi di dialogo, 
di voglia di farsi sentire, di voglia di sentirlo; se non avesse personalità a 
un certo punto autonoma, se non avesse una faccia ultimamente singolare, 
dei tratti inconfondibili anche con quelli che Lui stesso ha creati come 
segno di sé...».96 Non riduce niente, ma soprattutto non riduce Lui – una 
personalità a un certo punto autonoma, una faccia ultimamente singolare, 
con tratti inconfondibili – a quello che dovrebbe essere segno di Lui.

Se questo non lo capiamo, noi ritorniamo a ridurre la portata del 
segno. Perché don Giussani parla di Cristo – sempre! – come di una 
singolarità ultima inconfondibile: «Se non è oggetto pensato (memoria), 
detto (invocazione), contemplato con stupore e gusto, tanto che si 
traduce in letizia per una presenza – “Il mio cuore è lieto perché Tu vivi” 
–; se passano giornate e giornate senza che si dica “Tu” eccetto che nella 
frettolosità di formule ripetute»,97 allora uno può vivere un’amicizia 
stupenda con delle persone, può avere un lavoro soddisfacente e non 
gli basta. Lo ripete dopo: «Con tutto il rispetto, con tutta la devozione, 
con tutta, addirittura, l’emozionabilità possibile, con certa tenerezza 

95 L. Giussani, Che cos’è l’uomo perché te ne curi?, San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2000, 
p. 183.
96  L. Giussani, L’attrattiva Gesù, BUR, Milano 1999, p. 148.
97 Ivi.
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che a volte si può provare... ma ciò che prevale è quello che dovrebbe 
essere provvisorio anticipo analogico [quello stare insieme, quella 
compagnia]».98

E poi ci dice: «Stiamo attenti che Gesù tra noi può essere l’origine 
di tutto il mondo di umanità, pieno di letizia e di amicizie, di ragioni 
formalmente ineccepibili e di aiuto formalmente, ma anche materialmente 
concreto che è pronto a darci [...], però Gesù potrebbe essere ridotto al 
“ritratto di una bella donna scolpito nel monumento sepolcrale della 
medesima”».99 Gesù per noi può essere questo, anche stando insieme; e 
allora è chiaro che non sapremo che cosa vuol dire che Egli ha una faccia 
singolare, dai tratti assolutamente inconfondibili. Non che Lo si neghi, 
per carità; ma ciò che prevale è un appiattimento sul segno.

Invece: «Non posso voler bene senza che questa notifica, memoria 
e adorazione e ubbidienza e discepolanza e sequela e sguardo avido di 
imparare e volontà di sacrificio fino alla morte con cui ti penso, ti guardo, 
ti seguo, senza che tutto questo diventi concreto, così concreto che tu 
sia, o Signore, colui che amo: Tu sei, Signore, colui che amo. “Che cosa 
più potentemente l’uomo desidera che il vero?” Che cos’è il vero? Un 
uomo presente, un uomo presente: non può essere dilapidato o dilavato 
dall’affacciarsi bello e lieto della compagnia di volti che di Lui dovrebbe 
essere accennato segno! Questo avviene quando gli si dice “Tu” realmente, 
con tutta la coscienza dell’io».100

In una conversazione con alcuni novizi del Gruppo Adulto risponde 
alla domanda se ci sia coincidenza tra Cristo e la compagnia più 
prossima – sta parlando delle nostre comunità, della nostra Fraternità! –: 
«Coincidenza, no! Rapporto di tipo strumentale, sì! Cristo per educarvi 
usa normalmente la casa [la comunità, il gruppetto di Fraternità] [...]. Ma 
riporre la speranza nella casa [nella comunità, nel gruppetto di Fraternità] 
è appoggiarsi su qualcosa che può infrangersi e deprimersi da un istante 
all’altro, se Cristo non la sostiene. Perciò la mia speranza è in Cristo, 
non nella casa [nella comunità, nel gruppetto di Fraternità]».101 E ancora 
lo incalzano: ma senza la compagnia non si ritorna all’astrazione? E lui 
comincia a perdere la pazienza – e anche io –: «Il paragone più chiaro è 
quello del sacramento dell’Eucarestia. In nessun’altra cosa Gesù Cristo 
si rende così presente come nel pane consacrato: addirittura si identifica 

98 Ibidem, p. 149.
99 Ibidem, pp. 150-151.
100 Ibidem, pp. 151-152.
101 L. Giussani, La drammaticità della compagnia, in «30Giorni», n. 6, 1994, p. 42.
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(dopo la consacrazione “sotto le specie del pane vi è tutto Gesù Cristo 
vivente”, come recita la formula del Catechismo). La nostra speranza, 
però, non è riposta nelle “specie del pane”: è in Colui che è realmente 
presente “sotto le specie del pane”, è in Gesù Cristo nostro Signore. La 
nostra speranza è nel mistero di Dio fatto uomo che si rende presente 
sotto le specie del pane consacrato».102 Nella Chiesa Cristo non usa nulla 
come strumento così come usa il pane consacrato: si identifica. Ma la mia 
speranza non è il pane consacrato; Egli si rende presente tra noi nell’ostia 
consacrata e questa ostia consacrata – come facevano i primi cristiani che 
se la tenevano a casa: pensate che forza di richiamo! – ha una incredibile 
forza di memoria. Ma la mia speranza non è lì: è in Colui che è lì.

Prosperi. Come si lega l’aspetto del metodo comunitario con la 
necessità del lavoro personale? Hai detto che il fenomeno comunitario 
è il metodo per superare il rischio. Nella mia esperienza, invece, sembra 
coincidere con una delega alla comunità. Qual è la differenza?

Carrón. La differenza è quella che ci diceva ieri don Giussani, non 
trovo una spiegazione più sintetica che quella, cioè che la dimensione 
comunitaria rappresenta non la sostituzione della libertà – perciò non 
è in contrapposizione al lavoro, esattamente come dicevamo prima del 
rapporto tra grazia e libertà –, ma è la condizione perché essa si affermi. 
Riprendiamo l’esempio che fa: «Se io metto un seme di faggio sul tavolo, 
anche dopo mille anni (posto che tutto rimanga tale e quale) non si 
svilupperà niente. Se io prendo questo seme e lo metto dentro la terra, 
esso diventa pianta. Non è l’humus che sostituisce l’energia irriducibile, 
la “personalità” incomunicabile del seme: l’humus è la condizione perché 
il seme cresca. La comunità è la dimensione e la condizione perché il 
seme umano dia il suo frutto».103

Noi stiamo insieme proprio per aiutarci a questo. Non diciamo che per 
affermare la persona singola non dobbiamo fare gli Esercizi insieme... 
No, la questione è che se deleghiamo la vita alla comunità o al gruppo 
di Fraternità, allora soccombiamo, non cresciamo, non ci sviluppiamo. 
Immaginiamo un ragazzo che va a scuola. La condizione per imparare è 
che stia in classe con i compagni e con l’insegnante, ma l’imparare non 
è automatico; se non si mette al lavoro (poiché nessuno si può sostituire 
alla sua libertà), non imparerà mai, cioè non crescerà. Queste due cose 

102 Ivi.
103 L. Giussani, Il senso religioso, op. cit., p. 183.
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stanno insieme.
La questione è che noi spesso, come dimostrano questa domanda e altre 

precedenti, mettiamo in contrapposizione le cose: la grazia e la libertà, l’io 
e la comunità, Cristo e la compagnia. Tutto in contrapposizione. È vero 
che io non posso mai staccare Cristo dal segno; ma non Lo posso ridurre 
al segno, non posso rapportarmi a Lui se non ha una faccia autonoma, 
ultimamente singolare, dai tratti inconfondibili. Altrimenti riduciamo 
Cristo al nostro stare insieme, e così facendo immaginate dove andiamo 
tutti quando la vita ci mette davanti al male o davanti alla morte… Se 
Cristo non è una faccia ultimamente singolare, come possiamo rispondere 
a tutte le nostre esigenze, per esempio che le cose durino per sempre? 
Possiamo col nostro stare insieme rispondere all’esigenza di giustizia, di 
bene, di amore? È possibile senza la persona di Cristo risorto?

Prosperi. L’ultimo gruppo di domande è sul significato del seguire.
La prima: Per una disponibilità ad essere rigenerati il sostegno di una 

compagnia qualsiasi non basta. In che modo questo interroga lo spessore 
dei nostri rapporti di Fraternità?

La seconda: Puoi spiegare meglio che cosa significa sequela del 
carisma? Perché è facile farsi delle immagini. Qual è la verifica che si sta 
veramente seguendo e che non se ne ha solo l’intenzione?

L’ultima: Quando una sequela rispetto a un’autorità è libera?

Carrón. Qual è lo scopo della Fraternità?
1) Lo scopo della Fraternità è il movimento
Diceva don Giussani in un’assemblea degli Esercizi della Fraternità: 

«Io immagino che uno abbia incontrato Comunione e Liberazione e 
che in qualche modo percepisca che […] è la modalità con cui Dio ha 
chiamato ognuno di noi a vivere la fede […]. Allora la Fraternità è propria 
di una persona che ha incominciato a capire in modo maturo [proprio 
questo:] che il senso della sua vita è vivere la fede nella Chiesa e in Cristo. 
[...] Perciò si unisce ad altri che sentono così maturamente la cosa, per 
aiutarsi in un modo preferenziale, eccezionale, come […] segno efficace, 
produttivo, pedagogico, di come poi vivere tutta la vita della comunità. 
[…] La Fraternità ha lo stesso scopo del movimento, vale a dire, il 
maturare il cuore nostro, il maturare la nostra soggettività nella fede, e 
cioè nell’umano, nella sua umanità. […] La Fraternità è l’esperienza del 
movimento che diventa un ambito di vita che tende a investire tutta la 
vita. […] Allora la prima conseguenza della Fraternità è che ognuno che 
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vi partecipa senta di più la responsabilità del movimento. [...] Non vuol 
dire che tutti debbano fare la diaconia o dedicarsi a questo o a quello del 
movimento. Dico che tutti debbono innanzitutto vivere le caratteristiche 
fondamentali del movimento […] prendendo spunto da qualsiasi cosa: 
dalla malattia di uno come da una notizia del giornale, dal disagio o dalla 
gioia di un altro […]. La pratica della vita della Fraternità è una spinta 
alla missione, a comunicarvi per comunicare ad altri questa cosa di cui 
nessuno sembra accorgersi […] questa è la grande ingiustizia del mondo 
“Venne tra i suoi, e i suoi non se ne sono accorti, bussò a casa sua e i suoi 
non gli hanno aperto”».104

2) La Fraternità è una
«I singoli accorpamenti in cui questa vasta compagnia si raduna […] 

sono gruppi in cui l’unica Fraternità vive. La Fraternità è una [è una sola]; 
così è stato riconosciuto nel documento ufficiale […] della Santa Sede».105 
«Per questo la Santa Sede ha approvato non le singole Fraternità, […] 
ma “la” Fraternità di Comunione e Liberazione, perché “la” Fraternità di 
Comunione e Liberazione è l’esperienza di appartenenza al Signore […] 
che vogliamo […] vivere fino in fondo».106

Ci mettiamo quindi insieme per una scelta libera, per vivere l’esperienza 
di Comunione e Liberazione, perché noi non seguiamo degli uomini (Tizio, 
Caio, Sempronio), ma un’esperienza che la Chiesa ha riconosciuto. «Lo 
scopo di un gruppetto di Fraternità ultimamente è quello di richiamarci 
che Cristo è tutto […], è il riconoscimento di Colui che è fra noi, e [di] 
aiutarci a vivere questa coscienza […] fino a quando diventi abituale. 
[…] La vita di un gruppo di Fraternità è data dal richiamo a questo e 
dall’esempio che viene a galla […]. L’esperienza della Fraternità ha i 
suoi strumenti: il principale è l’insegnamento […] centrale [della vita] 
del movimento, perché è questa l’esperienza a cui vogliamo andare in 
fondo; […] soprattutto sono le cose che ci diciamo [negli Esercizi annuali 
e nei ritiri]: con quelli bisogna confrontarsi. Poi c’è il lavoro del singolo 
gruppo. Ma questo viene da ultimo, perché il singolo gruppo non è la 
sorgente del criterio: il criterio è dato dal seguire le norme e le direttive 
che vengono dalla vita del movimento nei suoi insegnamenti centrali, le 
indicazioni che vengono dalla Diaconia centrale (che è l’unico organo 

104 L. Giussani, L’opera del movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazione, San Paolo, 
Cinisello Balsamo (Mi) 2002, pp. 215.138.167.144.216.
105 L. Giussani, «Il miracolo della Compagnia», in CL-Litterae Communionis, n. 10, ottobre 
1992, p. 3.
106 L. Giussani, L’opera del movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazione, op. cit., pp. 
169-170.
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autorevole […] riconosciuto dallo Statuto [della Fraternità])»107 e da chi 
la presiede.

Guardiamo insieme come don Giussani, con la sua geniale discrezione, 
concepisce la vita e la funzione dei gruppetti di Fraternità: «Una 
Fraternità si dà una regola […] primo, una preghiera comune; secondo, 
una obbedienza al Centro della Fraternità, una sequela; terzo, il fondo 
comune; quarto, la collaborazione a un’opera, vale a dire, al movimento, 
un servizio al movimento, di qualunque genere».108

3) Il fondo comune è uno
Sul fondo comune voglio fare un approfondimento: da tutto quanto 

detto fin qui possiamo comprendere che anche il fondo comune è uno 
e la Fraternità lo ha sempre pensato e proposto con questa modalità (la 
dettaglio non solo per i nuovi, ma per tutti). Si tratta:

-	 di un impegno personale;
-	 con una periodicità mensile (nata sull’idea che il fondo comune 

possa essere parte dello stipendio, incidendo quindi sul modo di usare i 
beni; povertà);

-	 con una quota che è libera. Diceva don Giussani: «La partecipazione 
al fondo comune è obbligatoria e libera: obbligatoria, perché ognuno vi 
deve partecipare; libera, assolutamente libera, come quantità».109

Perciò fissatela con assoluta libertà: non importa se uno dà un euro 
perché non può dare di più, lo dico in particolare per le persone che 
ci hanno fatto sapere di avere delle difficoltà lavorative e per quei 
pensionati che ci hanno scritto o telefonato; vi leggo una lettera come 
esempio: «È con grande dispiacere che vi devo comunicare che sono 
costretta a diminuire la quota mensile del fondo comune per il 2010. 
In questi ultimi tredici anni, da quando è morto mio marito, ho sempre 
cercato di far fronte all’impegno preso senza diminuire, nonostante tre 
figli da tirare su e far studiare. Ora purtroppo una malattia piuttosto 
seria non mi permette di fare ulteriori lavori e vivo della pensione di 
reversibilità di mio marito. Vi posso però assicurare che se si dimezza la 
quota raddoppia l’affezione e la consapevolezza della Fraternità e che 
la Fraternità è il mezzo che il Signore mi ha dato per fare esperienza che 
la realtà è tramite e segno di Lui».

Questo impegno viene prima di qualsiasi particolare iniziativa: per la 
propria comunità, di tipo caritativo, missionario o altro. Il fondo comune 

107 Ibidem, pp. 216.170.
108 Ibidem, p. 205.
109 Ibidem, p. 115.
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della Fraternità è per la costruzione dell’opera comune che è il movimento 
e questo – ci è stato insegnato – è molto più a gloria di Dio rispetto a 
qualsiasi altro sostegno, pur giusto, a persone o opere particolari. Si tratta 
di educarci e spalancarci innanzitutto al giudizio sul criterio con cui 
facciamo tutte le cose.

La verifica della verità dell’impegno che liberamente, poi, ci possiamo 
prendere per sostenere anche altre iniziative è se ci fa amare e essere più 
seri con il fondo comune della Fraternità (questo, tra l’altro, dice anche 
della bontà dell’iniziativa o opera che, a sua volta, deve spalancarci di più 
all’unica opera); diversamente, si giudica secondo la simpatia o l’istinto.

Vi chiedo perciò di verificare se e come fino ad oggi l’impegno che vi 
siete assunti del fondo comune è secondo questi criteri.

Concludo leggendo il telegramma che abbiamo mandato al Papa: 
«Santità, “Può un uomo nascere di nuovo quando è vecchio?”, questo 
interrogativo di Nicodemo ha dato il titolo agli annuali Esercizi spirituali 
della Fraternità di Comunione e Liberazione, a cui hanno partecipato 
26.000 persone e altre migliaia in collegamento da 74 nazioni. Cristo 
risorto è l’unico che rende possibile la rinascita dell’io come un modo 
nuovo di guardare, di giudicare e di trattare la realtà. Egli si rende a noi 
contemporaneo nella Chiesa per salvare tutto l’uomo, qui ed ora, e per 
compiere l’esigenza infinita di giustizia che c’è in ogni cuore. Questo 
abbiamo sentito rieccheggiare nella Sua lettera ai cattolici d’Irlanda. 
Nella memoria di don Giussani, che ci ha reso familiare la figura di Gesù, 
rinnoviamo la nostra sequela al suo carisma che cinque anni dopo la sua 
morte continua a generarci nella continua esperienza che Cristo non è 
venuto nel mondo per sostituirsi al lavoro dell’uomo, ma per richiamare 
ciascuno di noi alla religiosità vera. Attendendo di stringerci tutti intorno 
a Lei il 16 maggio come figli di fronte a un padre umanissimo che piange 
per le ferite inferte al corpo di Cristo, come abbiamo visto a Malta, da 
Rimini preghiamo per la Sua persona, testimone affascinante dell’uomo 
nuovo che nasce dallo Spirito, che con la parola e i gesti ci mostra la 
pertinenza della fede alle esigenze della vita, cioè la convenienza umana 
dell’avvenimento cristiano, che supera la frattura tra il sapere e il credere. 
Domandando alla Madonna di essere sempre di più “incollati” a Cristo 
come lo furono Giovanni e Andrea, Le diciamo con tutte le nostre 
comunità sparse nel mondo: grazie, Santità!».

Domenica mattina

65



SANTA MESSA

OMELIA DI DON STEFANO ALBERTO

«Io do loro la vita eterna» (Gv 10,28). In questi giorni sono certo 
che per ciascuno di noi questa parola – vita eterna –, che normalmente 
vive in una genericità, in una nebulosità, in una genericità di speranza, 
come qualche cosa oltre, fuori dalla vita, ha preso forma e consistenza; 
perché se è vero che Cristo con questa parola indica il destino buono da 
cui nessuno può strapparci se non per una ribellione pervicace, è pur 
vero – come sempre ci ha richiamato il don Gius e come vividamente 
in questi giorni si è palesato davanti ai nostri occhi – che la vita 
eterna non incomincia nell’al di là, ma qui e ora, nell’esperienza della 
contemporaneità di Cristo che muove la nostra conoscenza e la nostra 
libertà ogni giorno, ogni istante.

L’ultima parola con cui si concludono questi Esercizi è la parola 
«Padre»: «Il Padre mio è più grande di tutti». Nessuno può strapparci 
dalla mano del Padre. E che questa forza, che questa radicalità di 
appartenenza di ciascuno di noi − fragile e peccatore −, sia concreta, lo 
si evince dall’ultima frase di Cristo: «Io e il Padre siamo una cosa sola». 
Questa unità tra il Padre e Cristo è una realtà personale: lo Spirito, lo 
Spirito del nostro Battesimo – lo ha ricordato Julián – per cui «io non 
sono più io, ma Tu – o Cristo – che vivi in me». È lo Spirito che nel 
carisma prende forma storica, persuasiva, commovente, sommovente, 
sovvertente la vita.

Ritorniamo alle nostre case, riprendiamo la vita quotidiana dentro 
l’avventura della Chiesa, dentro la vita di questo Paese, così bello e 
così martoriato da forze che non desiderano la pace e il bene comune; 
la riprendiamo coscienti della nostra responsabilità grande, in letizia, 
certi di questa paternità, di questo abbraccio da cui nessuno potrà essere 
strappato, e pronti a rendere conto a tutti, nell’offerta della nostra vita, 
della speranza, della letizia, della certezza che, nel carisma, Cristo ci 
dona e continuamente rinnova.
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MESSAGGI RICEVUTI

Caro don Julián,
voglio anche quest’anno far pervenire a tutti gli amici della Fraternità 

di Comunione e Liberazione riuniti a Rimini per gli Esercizi spirituali 
il mio saluto e la mia vicinanza nella preghiera in questo momento 
importante della nostra storia.

Auguro che la bellezza e la novità che sto vedendo qui da noi in 
Brasile possa estendersi al movimento intero come una grazia che 
fiorisce d’improvviso, come un dono.

Già dai tempi di Gs don Giussani aveva guardato al Brasile con 
attenzione come il punto in cui potevano concretizzarsi fuori dall’Italia 
le dimensioni universali della nostra esperienza. E la promessa del 
Signore si compie in modo imprevisto che ci meraviglia e ci sorprende. 
Mi commuove quando sento Cleuza Zerbini che mi ringrazia per il sì 
che insieme a tanti altri amici abbiamo detto durante tutti questi anni. 
In un ultimo incontro di sacerdoti in gennaio, ha ripetuto con una 
emozionante gratitudine: «Senza di voi noi non ci saremmo». È la logica 
della continuità di una vita, unita alla ammirevole logica del Signore che 
è «il nuovo inizio».

Commosso per quanto il Signore opera oggi tra noi, vi invio il mio 
saluto insieme alla mia preghiera.

S.E.R. monsignor Filippo Santoro
Vescovo di Petrópolis

Carissimi amici,
noi tutti siamo l’uno per l’altro testimonianza viva che si può 

rinascere, si può assistere stupiti al rinnovarsi dell’intelligenza e del 
cuore, così che la vita di tutti i giorni, nella varietà delle circostanze 
e delle situazioni, diviene occasione per vivere questo cambiamento e 
testimoniarlo lietamente agli uomini. 

Tutti voi che siete a Rimini – ed io purtroppo quest’anno non posso 
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esserci – sapete che tutto questo è stato possibile per l’incontro con 
don Giussani e il suo carisma, al quale siamo chiamati a rimanere 
fedeli, nonostante i limiti e le contraddizioni della nostra esistenza. Nel 
cambiamento della nostra vita si documenta, carnalmente, la potenza 
del Signore risorto. 

Con la mia benedizione.

S.E.R. monsignor Luigi Negri
Vescovo di San Marino - Montefeltro
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TELEGRAMMI INVIATI

Sua Santità
Benedetto XVI

Santità, «Può un uomo nascere di nuovo quando è vecchio?», questo 
interrogativo di Nicodemo ha dato il titolo agli annuali Esercizi spirituali 
della Fraternità di Comunione e Liberazione, a cui hanno partecipato 
26.000 persone e altre migliaia in collegamento da 74 nazioni. Cristo 
risorto è l’unico che rende possibile la rinascita dell’io come un modo 
nuovo di guardare, di giudicare e di trattare la realtà. Egli si rende a 
noi contemporaneo nella Chiesa per salvare tutto l’uomo, qui ed ora, 
e per compiere l’esigenza infinita di giustizia che c’è in ogni cuore. 
Questo abbiamo sentito rieccheggiare nella Sua lettera ai cattolici 
d’Irlanda. Nella memoria di don Giussani, che ci ha reso familiare la 
figura di Gesù, rinnoviamo la nostra sequela al suo carisma che cinque 
anni dopo la sua morte continua a generarci nella continua esperienza 
che Cristo non è venuto nel mondo per sostituirsi al lavoro dell’uomo, 
ma per richiamare ciascuno di noi alla religiosità vera. Attendendo 
di stringerci tutti intorno a Lei il 16 maggio come figli di fronte a un 
padre umanissimo che piange per le ferite inferte al corpo di Cristo, 
come abbiamo visto a Malta, da Rimini preghiamo per la Sua persona, 
testimone affascinante dell’uomo nuovo che nasce dallo Spirito, che con 
la parola e i gesti ci mostra la pertinenza della fede alle esigenze della 
vita, cioè la convenienza umana dell’avvenimento cristiano, che supera 
la frattura tra il sapere e il credere. Domandando alla Madonna di essere 
sempre di più “incollati” a Cristo come lo furono Giovanni e Andrea, Le 
diciamo con tutte le nostre comunità sparse nel mondo: grazie, Santità!

Sac. Julián Carrón

S.E.R. cardinale Tarcisio Bertone
Segretario di Stato di Sua Santità

Eminenza Reverendissima, il messaggio inviato a nome del Santo 
Padre ai 26.000 aderenti alla Fraternità di Comunione e Liberazione 
presenti a Rimini e agli altri in collegamento da 74 nazioni per gli 
Esercizi spirituali, ha reso presente la maternità della Chiesa, nella quale 
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incontriamo la persona di Gesù. E ci ha reso più certi che seguire il 
carisma di don Giussani è per noi la strada per una immedesimazione 
col Mistero di Cristo risorto, inizio della creatura nuova. La Madonna 
vigili sulla Sua grave responsabilità di una dedizione totale a Benedetto 
XVI in questo momento della storia.

Sac. Julián Carrón

S.E.R. cardinale Angelo Bagnasco
Presidente CEI

Eminenza carissima, gli Esercizi spirituali della Fraternità di 
Comunione e Liberazione, a cui hanno preso parte 26.000 persone 
insieme ad altre migliaia in collegamento da 74 nazioni, ci hanno visti 
meditare intorno all’interrogativo del Vangelo: «Può un uomo nascere 
di nuovo quando è vecchio?». La certezza che «è nella comunione della 
Chiesa che incontriamo la persona di Gesù Cristo» (Benedetto XVI), 
il cui Spirito fa di noi una creatura nuova, ci fa riprendere il cammino 
dentro la realtà quotidiana nella sequela al carisma di don Giussani, 
desiderosi di testimoniare che Cristo è l’unico che risponde alle esigenze 
del cuore e rimette in moto la vita.

Maria non Le faccia mai mancare la sicurezza della Sua protezione.
Sac. Julián Carrón

S.E.R. cardinale Stanisław Ryłko
Presidente Pontificio Consiglio per i Laici

Eminenza carissima, durante gli Esercizi spirituali della Fraternità 
di Comunione e Liberazione, a cui hanno preso parte 26.000 persone 
insieme ad altre migliaia in collegamento da 74 nazioni, abbiamo fatto 
esperienza che Cristo è l’unico che risponde adeguatamente alla domanda 
di Nicodemo: «Può un uomo nascere di nuovo quando è vecchio?». 
Nell’obbedienza al Santo Padre e nella sequela a don Giussani, che nel V 
anniversario della morte continua a generarci nella fede, continuiamo a 
vivere come fedeli laici per testimoniare che la creatura nuova che nasce 
dal Battesimo vive nella Chiesa l’esperienza della contemporaneità di 
Cristo che salva tutto l’uomo.

Sac. Julián Carrón
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L’ARTE IN NOSTRA COMPAGNIA

A cura di Sandro Chierici

(Guida alla lettura delle immagini tratte dalla Storia dell’arte che accompagnavano l’ascolto dei 
brani di musica classica all’ingresso e all’uscita)

Le immagini sono tratte dal ciclo di affreschi di Michelangelo 
Buonarroti nella Cappella Sistina in Vaticano. Il ciclo si sviluppa sulla 
parte centrale della volta (Scene della Creazione e Storie dei progenitori), 
nei pennacchi e nelle vele alla base della volta (Profeti e Sibille), nelle 
lunette alla sommità delle pareti laterali (Antenati di Cristo), e sulla 
parete occidentale (Giudizio Universale).

Le immagini sono state proiettate secondo questa sequenza:
Creazione di Adamo; Creazione di Eva; Peccato originale; Cacciata 

dei progenitori; Ebbrezza di Noè; Diluvio universale; Profeta Zaccaria; 
Sibilla Delfica; Profeta Gioele; Profeta Isaia; Sibilla Eritrea; Sibilla 
Cumana; Profeta Ezechiele; Profeta Geremia; Giona; Maria (?) o la 
moglie di Giacobbe; Il Giudizio Universale, insieme; Il gruppo degli 
angeli tubicini; La bocca dell’Inferno; La risurrezione dei morti; L’ascesa 
degli eletti; Il gruppo dei martiri; Gli eletti: il gruppo detto “ecclesia”; 
Gli eletti: il gruppo detto di Disma; I santi ai lati di Cristo; Lunetta di 
sinistra: angeli con la croce e la corona di spine; Lunetta di destra: angeli 
con la colonna e la canna; Cristo giudice e la Vergine.
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